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    Prólogo


    Algún punto de Virginia, verano de 1864


    Si se lo hubiesen preguntado, o si hubiese sido capaz de responder, David Cassane hubiese dicho que estaba muerto y bien muerto.


    Al menos, así fue durante toda una eternidad de negrura que empezó a romperse en algún momento, como tierra resquebrajándose para dejar salir la lava contenida, entre fogonazos repentinos de luz. Luego, en un caos sin sentido, llegaron las imágenes. Los sonidos fueron lo último.


    —Dohitsu, unalii? —reconoció la voz de Wahaya, el indio cherokee que había formado parte del escuadrón. Habían hecho cierta amistad durante el infierno de la marcha hacia Petersburg y su asedio. Una suerte, porque David sentía una gran curiosidad por saber cuál era la posición de los nativos americanos frente a aquella contienda, le vendría bien para la crónica de guerra que estaba escribiendo.


    No lo entendía. Unos luchaban por los confederados, como el general comanche Stand Watie, y otros por la Unión, como el propio Wahaya. ¿Acaso era un conflicto que les daba igual?


    —Al contrario, unalii —le había dicho Wahaya, con sus sorprendentes ojos azules fijos en las brasas de la hoguera—. Aunque no todos veamos la situación del mismo modo, para nosotros es de vital importancia elegir bien. No podemos permitirnos estar en el bando perdedor, de ello depende el futuro de nuestros pueblos, de nuestras culturas, de las tierras que son nuestro hogar. Quien gane, dominará nuestro mundo y decidirá nuestro destino.


    Wahaya llevaba tiempo con los hombres blancos, por lo que hablaba bastante bien el inglés, pero prefería con mucho su cherokee natal. Y Cassane, siempre interesado por cualquier nuevo conocimiento, había aprovechado para aprender algunas bases de esa lengua. Por eso sabía que Wahaya significaba «lobo» y que dohitsu, unalii quería decir «¿estás bien, amigo?».


    No era verdad, pero contestó que sí, que lo estaba.


    —Dohiquu...


    Lo oyó reír y repetir la palabra, para corregir su pronunciación. Luego, volvió a desmayarse.


    Día, noche, tarde, mañana... El cielo cambiaba en lo alto mientras él se sentía atrapado en un movimiento continuo. Tardó en comprender que estaba en unas parihuelas arrastradas por un caballo. Para entonces ya lo acosaban toda clase de molestias. Tenía varios huesos rotos y un dolor profundo en el pecho.


    ¿Dónde estaban sus amigos? Mitch, Russell, Gabriel, Brett, Hank... ¿Desde cuándo no oía sus voces? ¿Cómo podía haberlos olvidado? ¡Él era su teniente, tenía que cuidar de ellos!


    Aquel agujero que se tragó el mundo...


    Por suerte, no empezó a estar de verdad consciente hasta mucho después, cuando despertó en el interior de una tienda circular, un teepee indio, supuso. Olía denso, a pieles curtidas y a algo picante que llegaba con el humo. Una anciana palpaba todo su cuerpo con dedos retorcidos, de un modo firme pero delicado. Aun así, el dolor era tan intenso que no pudo evitar más de un grito.


    Gritos. Gritos. Una imagen llenó su mente, o varias, comprendió al momento. En ellas, se superponían tiempos y espacios. Brett y Randall jugaban al poque, riendo con alborozo; Mitch se retorcía de dolor en aquel maldito agujero; Gabriel avanzaba hacia él para darle tabaco; Hank advertía: «¡Cuidado! ¡Cuidado! ¡Va a derrumbarse!»...


    Luego llegó la oscuridad.


    ¡El cráter! ¡Eso era, el maldito cráter de Petersburg, lo estaban cruzando y algo pasó! Le dieron de lleno. ¡Claro, el estallido de dolor en el pecho que lo empujó hacia atrás! Pero no lo mataron, ¿no? ¿Entonces? ¿Cómo podía ser, dónde estaban los otros, por qué Wahaya y él habían peregrinado una eternidad por aquel paisaje interminable? ¿Por qué ahora se encontraban en aquella tienda y no en una fosa, o con el resto de los soldados?


    ¿Lo habían dejado atrás? ¿De verdad lo habían abandonado? Esa parecía ser la única explicación, puesto que no estaban. No estaban...


    Un dolor más intenso que el de su pecho envenenó su sangre.


    En el teepee, una muchachita cherokee le dijo algo. Qué bonita era.


    «Anovaoo’o», quiso decirle, la palabra para «chica bonita», si no recordaba mal. Esta vez, Wahaya no pudo reírse por su pronunciación, porque quizá movió los labios, pero no salió ningún sonido.


    Volvió a desmayarse.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Elizabethtown, 2 de diciembre de 1872


    A la atención del señor Mitchell Chapman.


    Me gustaría poder contar con su presencia en mi despacho para una reunión de vital importancia, el día lunes 16 de diciembre, a las 4 de la tarde.


    Por favor, sea puntual.


    John Smith, propietario y director del The Elizabethtown News


    Mensajes semejantes llegaron también a manos del ranchero Russell Norton, del sheriff de la ciudad, Brett McFarlane, y de su ayudante, Gabriel Sinclair.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capítulo 1


    La maestra del pueblo, la señorita Elizabeth Windsor-York, una joven inglesa, hermosa, de brillante cabello rubio y ojos grandes, de un azul tan profundo como el del cielo al anochecer, caminaba a buen paso por una de las aceras de tablones de Peter Avenue, la calle principal de Elizabethtown.


    Era un día claro, más luminoso de lo habitual. De no haber sido por las fuertes rachas de viento que azotaban la ciudad cada poco, hubiera sido un paseo muy agradable, pese al frío. La muchacha se arrebujó en su abrigo nuevo, sobre el que llevaba un gran mantón de lana. El aire helado se volvía cortante por momentos y Elizabeth juraría que olía a nieve, como ocurría en Nueva York cuando el lugar estaba a punto de vestirse de blanco.


    Pero, hasta el momento, solo había llovido, convirtiendo el eterno polvo de Kansas en un barro denso igualmente desagradable.


    Por lo demás, Elizabethtown le había gustado desde el principio, desde el momento en que bajó del tren y el jefe de estación —luego supo que se apellidaba Perkins— le preguntó si necesitaba alguna cosa.


    —Soy la señorita Elizabeth Windsor-York, sobrina del marqués de Chesterway, la nueva maestra —dijo ella, pronunciando por primera vez aquel nombre falso con su acento inglés, tan perfecto como fingido. El hombre había sonreído entre cordial e impresionado, y hasta se llevó una mano a la visera de su gorra mientras se apresuraba a cogerle la pequeña maleta.


    —Bienvenida a Elizabethtown, señorita Windsor-York.


    Sí, se sintió bienvenida y le encantó el lugar. Elizabethtown era una ciudad pequeña pero muy ambiciosa, como ella misma. Ambas compartían espíritu: estaban en continuo crecimiento y siempre aspiraban a convertirse en algo mucho mejor. A conseguir más.


    La joven miró a su alrededor con aprecio, mientras oía el sonido claro de la campana de Saint Thomas marcando las tres y media. Peter Avenue no estaba muy concurrida, por lo desapacible del tiempo, pero mucha gente estaba realizando compras para las fiestas, ya tan próximas, lo que convertía la caminata hasta su casa en un rosario de sonrisas y saludos.


    —Buenas tardes, señorita Windsor-York.


    —Buenas tardes, señora Matheson.


    —Buenas tardes, señorita Windsor-York.


    —Buenas tardes, señor Williams.


    Elizabeth suspiró, pensando en los regalos. Había ido hasta el almacén de los Taylor, y a la nueva tienda de la señora Richards, con la intención de ver si encontraba algo adecuado para regalar a sus dos mejores amigas en la ciudad, la viuda Dupré y Eleanor Sinclair, pero no había encontrado nada que le gustase.


    No importaba. Al día siguiente, cogería el primer tren a Abilene. Bufó para sí al pensarlo, porque no le apetecía nada. Odiaba viajar en el ferrocarril. Y en carro. Y a caballo o en mula, incluso sobre sus propios pies, se dijo, ya riendo mentalmente, divertida consigo misma. ¡Y más con el frío que hacía!


    Pero no podía comunicarse con Valmont desde la oficina de correos de Elizabethtown. Allí la conocía todo el mundo, y ella no se fiaba de nadie. ¿Y si algún empleado del lugar se dedicaba a leer las cartas? Como el yerno del juez Brown, por ejemplo, que trabajaba allí. De ser así, por mucho que intentara disimularlo, tarde o temprano se descubriría que lo único que Elizabeth Windsor-York tenía de inglesa era el acento. Y hasta eso era falso.


    Ya había hablado con la señora Johnson para que la sustituyese, como solía hacer de vez en cuando, siempre que Elizabeth necesitaba tiempo para algún trámite o visita. La mujer, que fue la anterior maestra hasta casarse, disfrutaba mucho volviendo a dar clases, aunque fuera de una forma tan esporádica.


    Ir a Abilene y volver suponía un trayecto agotador de varias horas, y llegaría a casa ya muy de noche, pero tenía que comprobar en la oficina de correos si había llegado respuesta a la consulta que había planteado al viejo Valmont. Esperaba que sí. Quería solucionar aquello antes de la llegada de las Navidades.


    De paso, podía echar un vistazo a las tiendas de esa ciudad. No era que tuviesen tanta oferta como Wichita o Topeka, pero sí más que la pequeña Elizabethtown. Seguro que encontraba algo para Eleanor y Briona.


    Hubiese querido comprar también algún detalle a las alumnas de sus «clases nocturnas», por el empeño que ponían en aprender, pero dudaba. Lo más sensato sería dejarlo para otro momento. Su sueldo de maestra no daba para mucho y ese último mes había tenido demasiados gastos.


    El vestido gris y el abrigo negro de buena lana con adornos en terciopelo que llevaba puestos, e incluso aquel sombrerito a la última moda que todo el mundo le decía que le sentaba muy bien, los guantes o la delicada ropa interior que la hacía sentirse como una reina a cada paso, habían sido confeccionados por una modista de nombre francés, recién llegada de Topeka, que acababa de establecerse en Elizabethtown, a solo un par de calles de donde se encontraba ella en ese momento.


    También le había encargado tres vestidos más para usar a diario y, lo más caro de todo, dos de fiesta. En circunstancias normales se hubiese evitado esa última compra, la más cara con diferencia, pero los necesitaba para las celebraciones de Navidad a las que estaba invitada. Tendrían lugar en el Hotel Nueva Esperanza, un lugar muy lujoso, en el que no podía presentarse de cualquier forma.


    Aquello había supuesto un buen pellizco de sus discretos ahorros, una suma que, al principio, había lamentado mucho, pero que, al ver ese mismo día su reflejo en el espejo de la cómoda antes de salir de casa, había decidido que había merecido la pena.


    Se cruzó con la madre de uno de sus alumnos, que llevaba una cesta de la que sobresalían unas cintas verdes que podrían ser de puerros o quizá cebollas.


    —Buenas tardes, señorita Windsor-York —le dijo la mujer, con una amplia sonrisa—. ¡Tenga cuidado, hoy sopla fuerte! ¡Lo raro es que los carros no salgan volando, caballos incluidos!


    Ella se echó a reír ante la imagen.


    —Buenas tardes, señora Dood. ¡Gracias, lo mismo digo!


    Suspiró, contenta a pesar de todo, por la simpatía y el agrado de sus conciudadanos. Día a día, había logrado hacerse un sitio en aquella comunidad, jamás se había sentido tan en casa. «Esto es lo que deben de llamar hogar», se dijo, percibiendo algo muy cálido en el corazón. No llegaba a descongelarlo, empezaba a pensar que ya nada podría conseguirlo, tras lo vivido en la mansión de los Harsen, pero al menos en Elizabethtown se sentía más humana.


    Iba a echar de menos todo aquello cuando se casase con Jeremiah Folk, el poderoso y rico hombre de negocios que la estaba cortejando en ese momento. Esta vez estaba convencida de que iba a conseguirlo, que ninguna Ruth Farrington se iba a interponer en su camino. Al fin y al cabo, él era quien estaba organizando la celebración de fin de año en el Hotel Nueva Esperanza para estar cerca de ella en unas fechas tan señaladas, pese a que vivía en Topeka. ¿Acaso eso no denotaba un interés claro?


    Cierto que también emitía una impresión de fuerza, un aura dominante y casi despiadada, que no terminaba de agradarle. Intentó ignorar el hecho, como hacía casi siempre, pero no pudo, como le ocurría siempre, y eso que aquella actitud despótica nunca estaba dirigida a ella, sino a otros: sus hombres, los empleados del hotel, los camareros en los sitios... Aquellos a los que no respetaba.


    Y, algún día, ese desprecio podría dirigirse también a ella.


    Seguro que ocurriría. En cuanto fuese suya.


    Debía reconocerlo: Folk no era alguien a quien quisiera entregarle su independencia. Tal como estaban las leyes, un marido te poseía por completo. Por eso, no solo debía ser rico, también debía tratarse de alguien que inspirase la certeza de que iba a cuidarte. O, al menos, que no te creara de salida inquietudes al respecto.


    Por eso le había gustado Mitch Chapman desde que lo vio en la ilustración de aquel periódico en el que se anunciaba la compra del banco de Elizabethtown. Tenía un aire amable, incluso protector, que le inspiraba confianza.


    Pero a qué pensar en aquel tonto con mal gusto...


    Elizabeth se estremeció. ¡Qué tontería! Se abstraía en esas cosas porque estaba llena de miedos. Lo único que importaba, en cuanto a Folk, era que se trataba de un hombre muy rico y que estaba prendado de ella. En su última carta, había dicho que estaba deseando que llegase el momento del reencuentro, y que había algo muy importante que quería tratar con ella. ¡Seguro que iba a pedirle que se casase con él!


    «Señora Folk». Sonaba bien, no podía negarlo. Quizá no tanto como «Señora Chapman», pero casi.


    Ojalá hubiese podido amarlo. Aunque no era uno de sus requisitos a la hora de plantearse el matrimonio, su tonto fondo romántico seguía apenándose con la idea de que, al final, no pudiese conjugarlo todo. A ese respecto, lo sabía, hubiese tenido más oportunidades con Mitch Chapman...


    «¡Pero qué bobada!», se reprochó, enojada consigo misma. ¡Menuda tarde se estaba dando! «¿Acaso no habíamos quedado en que no debíamos amar a ningún hombre? ¡A ninguno, Elizabeth! No son de confianza. Recuerda a mamá. Recuerda al gordo Harsen».


    El inmensamente gordo e inmensamente rico abogado Harsen, heredero de un largo linaje de knickerbockers, en su gran mansión de Long Island, «English Rose». Siempre decía que la había llamado así en honor a su elegante esposa, lady Pamela, hija de un marqués arruinado y por ello obligada a vivir en una América que despreciaba y con un hombre que le parecía repulsivo, pero no era cierto.


    En realidad, la había llamado así para recordar a todos, incluso a la propia lady Pamela, que había comprado una perfecta flor inglesa.


    Que podía comprarlo todo.


    Solo una pareja como esa podía haber engendrado a alguien tan mimado y despótico como Evelyn Harsen. Feúcha y mala como sus padres, disfrutaba ejerciendo su poder sobre Elizabeth y fue la losa que la aplastó durante años y años.


    Maldita...


    Elizabeth volvió a la realidad al ser azotada con fuerza por una nueva ráfaga de viento. Había estado tan perdida en sus pensamientos que no se había dado cuenta de que se encontraba ya a la altura del ayuntamiento, en el corazón de Elizabethtown. Sus ojos derivaron por su cuenta hacia el edificio que quedaba justo enfrente, un antiguo almacén que había sido reconstruido casi por completo desde sus cimientos con los mejores materiales que se podían conseguir en toda Kansas, o quizá en todo el país.


    «The Elizabethtown News», decía su letrero, colgado a buena altura, con grandes letras negras sobre un alegre fondo amarillo. Por lo que había oído decir, su dueño respondía al nombre, absolutamente vulgar de John Smith, y había llegado a la ciudad la noche anterior, donde se había alojado en la mejor suite del hotel. Tessa Waits, que trabajaba de doncella en el Nueva Esperanza, se lo había ido a contar a la escuela esa misma mañana.


    Elizabeth siempre le daba unas monedas cuando Folk estaba en la ciudad, para que la mantuviese informada acerca de sus movimientos y sus entradas y salidas, de modo que Tessa había supuesto, de un modo acertado, que igual ganaba otras tantas contándole que el señor Smith era muy alto y atractivo, que cojeaba un poco, lo que lo obligaba a usar bastón, aunque eso lo hacía más elegante de ser posible, y que sin duda era soltero, porque no llevaba alianza ni había muestras del cuidado de ninguna mujer.


    —¿Pero está en la mejor suite, seguro? —preguntó Elizabeth sorprendida—. Folk la usa siempre, y no tardará en llegar.


    —Sí, señorita Windsor-York —había replicado la joven Tessa—. Pero esto es cosa de uno o dos días. Al parecer, el señor Smith va a vivir en el segundo piso del edificio del periódico. ¡Tiene allí un palacio montado, según me han dicho! Pero todavía no está acondicionado del todo, de modo que ha decidido esperar un poco para trasladarse.


    Elizabeth contempló el edificio, dubitativa. Al enterarse de que se habían iniciado las obras del primer periódico propio de la ciudad, se había planteado si podría encontrar trabajo en él, escribiendo. Era algo que no había hecho nunca, por puro respeto a las letras, pero ¿y si resultaba que era buena?


    «¿Cómo vas a serlo?», se recriminó, con un pensamiento no exento de burla. ¿Quién era ella para intentar algo así? Se había pasado la mayor parte de su vida limpiando en casa de otros, luego había sido una actriz sin mayor renombre y ahora vivía simulando ser otra persona. ¿Qué podía aportar ella al mundo de las letras? Leía las frases grandiosas de Shakespeare o las escenas llenas de fuerza y pasión de Emily Brontë, y se sentía acobardada.


    Oyó el ruido de un vehículo que se acercaba por detrás a buena velocidad y giró el rostro. Era uno de los tres carruajes que el Hotel Nueva Esperanza ponía a disposición de sus mejores clientes, un coche negro, cerrado y elegante, tirado por dos buenos caballos. Conocía de vista al conductor, un hombre de mediana edad que asistía con su esposa a la iglesia, aunque en ese momento no recordaba su nombre.


    ¿Quién sería el pasajero? ¿Se trataría del tal John Smith? El corazón empezó a latirle con fuerza. ¡Sería genial que la viera así, tal cual como estaba en ese momento, tan guapa como iba, y se interesara por ella! ¡Así podría hablarle de su pasión por la lectura y su interés por escribir y...!


    Justo entonces, el vehículo se metió en un charco especialmente grande. Entró en él con tanto ímpetu que levantó un auténtico surtidor y la salpicó de barro. No le dio ni tiempo a intentar apartarse. Ni siquiera llegó a pensar en ello.


    —¡Oh! —exclamó, atónita. Se inclinó para comprobar la magnitud de los daños en su bonita ropa nueva—. ¡Demonios! ¡Será... será posible!


    La Annie Smith de otras épocas hubiese llorado de pura impotencia; la Annette Wellington que aprendió a endurecerse en la tortuosa Nueva York, hubiese cogido un buen puñado de barro y se lo hubiese lanzado con un insulto.


    Pero, la señorita Elizabeth Windsor-York era demasiado educada, demasiado inglesa como para tomar semejantes medidas, tan emotivas o precipitadas. De momento, se limitó a limpiar como pudo las manchas del abrigo y de la falda con su pañuelo. Ya los cepillaría o lavaría en cuanto llegase a casa.


    Al mirar de nuevo, comprobó que el vehículo estaba ya en la puerta del periódico, donde se había detenido para dejar salir a su pasajero, un individuo vestido completamente de negro, con un traje y un abrigo largo hasta la rodilla, que se adivinaba de factura excelente. Llevaba la capa embozada de tal modo que le ocultaba el rostro, además de un sombrero de copa incrustado hasta las cejas. Pero, lo que más llamó su atención fue que se apoyaba en un bastón de madera oscura y cojeaba un poco.


    Sin duda se trataba del propietario y director del The Elizabethtown News.


    Lo observó curiosa, con la sangre acelerándose en sus venas. ¿Se atrevería a ir a presentarse? Podría decirle... ¿qué? En su mente transcurrió la conversación al completo, al menos la parte de sus frases: «¡Hola! Quiero escribir, señor Smith, me encantaría, me muero por hacerlo. Eh... no, nunca he escrito nada y, es verdad, no me he muerto. Oh, entiendo. Gracias por su tiempo, adiós. Sí, sí, no se preocupe, estoy acostumbrada a que me salpiquen de barro. Hágalo cada vez que le parezca bien».


    Qué frustración, no veía modo de acercarse a él... Y, sin embargo, ¡resultaba tan irónico! Smith, ese era su auténtico apellido, el que ocultaba bajo el falso de Windsor-York. Hacía tiempo que había renunciado a todo aquel pasado, pero de alguna forma lo compartían, lo que le provocaba una curiosa sensación de afinidad con aquel desconocido.


    Sobre todo porque el juez Brown, con el que había coincidido en la tienda de los Taylor, donde la señora Brown estaba escogiendo cintas para un nuevo vestido, había asegurado que pensaba que «John Smith» era un nombre falso.


    ¿Sería cierto? El juez Brown, había trabajado toda su vida en los tribunales de Wichita, pero, tras su retiro, en primavera, se habían trasladado a Elizabethtown para estar más cerca de su única hija, que se había casado con el empleado de su oficina de correos.


    —No se imaginan la de veces que se han presentado ante mí delincuentes alegando llamarse así solo por no darme el nombre auténtico —había dicho, tieso y elegante. Elizabeth no pudo evitar tragar saliva. Era fácil imaginarlo en el tribunal, mandando a impostores como ella a la cárcel a golpe de mazo—. Gentes buscadas por la ley, por las atrocidades más variadas. O simplemente miserables simulando ser personas de calidad para aprovechar la ventaja.


    —¡Oh, juez Brown! —Su esposa le dio un golpecito en el brazo con reproche—. ¡Haz el favor de no asustar a la niña!


    —No es mi intención. —La miró algo atribulado—. Lo siento, señorita Windsor-York. Usted es toda una dama, pero, aunque no lo crea, hay mucha gente haciendo esas cosas por ahí, y no escapan a mi buen olfato.


    Ella se llevó una mano al corazón.


    —Oh, saberlo me reconforta, juez Brown. Pero ¿por qué sospecha de ese caballero?


    —Porque he indagado tanto a través de antiguos contactos que tienen trato con los abogados de Smith en Topeka, y no ha habido forma de descubrir nada. Guardan muy bien los secretos de su cliente, lo cual es sumamente sospechoso, porque implica mucho dinero para mantener calladas sus bocas y mucho interés en que no se sepa la verdad. No sé, no sé... Esto tiene muy mal aspecto, recuerden mis palabras.


    De pie en la acera, Elizabeth observó pensativa al hombre en cuestión. Tendría gracia que sí, que fuera falso. En ella, auténtico; en él, falso; pero ambos Smith. Y ambos impostores.


    —Señor y señora Smith —susurró, su aliento formando una neblina de vaho en el frío aire de la tarde, y esa vez hasta se le escapó una pequeña risa.


    ¿Se atrevería a acercarse? ¿Sí? ¿No?


    Elizabeth lo vio recorrer la distancia hasta la puerta del periódico, con aquella cojera ligera pero evidente. Él no reparó en ella. Mantuvo todo el tiempo el rostro fijo al frente, algo bajo, y desapareció en el umbral sin haber mirado para ningún lado. Pese a no mostrar la cara, por sus movimientos daba la impresión de estar enojado, concentrado en algún pensamiento especialmente oscuro. ¿Qué le pasaría?


    Chasqueó la lengua. Quizá fuera precisamente un buen momento para llegar y presentarse. Si lograba animarlo, levantarle el ánimo y darle algo agradable en lo que pensar... Sabía que era hermosa, siempre lo había sido, pero ese día se había visto mejor que en muchos meses, más atractiva y deslumbrante, con su ropa nueva y aquel sombrerito encantador.


    Decidido, debía aprovechar la oportunidad.


    Además, no debía olvidar que al menos Daphne Hazard, la mejor amiga de Ruth Chapman, seguía en Elizabethtown, una joven soltera, bonita, culta y de trato muy agradable. Todo eso por no hablar de que, como hija del alcalde, tenía mucho más que ofrecer que una simple maestra.


    Azuzada por ese recuerdo, se recogió las faldas todo lo que le permitieron la habilidad y la decencia, y bajó de la acera para cruzar la calle embarrada.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capítulo 2


    Peter Avenue estaba muy tranquila en ese momento. Mientras Elizabeth la atravesaba, solo pasaron una carreta en dirección a la estación y un par de jinetes, que se cruzaron. Viandantes, apenas se veían unos pocos. Solo divisó a un hombre a cierta distancia, apoyado con actitud indolente en la jamba de una puerta.


    Le sonó conocido. ¿Quizá lo había visto más veces? No sabría decirlo. Llevaba el pelo largo, lacio y suelto, y era muy ancho de hombros. El abrigo era de cuero, como las protecciones que llevaba sobre los pantalones, botas puntiagudas, espuelas y el sombrero típico de los vaqueros. Estaba demasiado lejos para distinguir sus rasgos, aunque la melena gris indicaba que tenía ya sus años.


    Estuvo a punto de resbalar por mirarlo, de modo que se centró en terminar de cruzar sin estamparse de bruces, lo que hubiese supuesto un auténtico desastre. Acababa de alcanzar la seguridad de la otra acera cuando, por la esquina con Basset Avenue, apareció un grupo de niños y niñas corriendo y gritando. La alcanzaron casi de inmediato, de rápidos que iban, y pasaron rodeándola por un lado y por otro, levantando con sus faldas un susurro que no llegó a oírse dadas sus voces y el golpeteo de tantos pequeños pies sobre los tablones de la acera.


    —¡Perdón, señorita Windsor-York!


    —¡Hola, señorita Windsor-York!


    —¡Disculpe, señorita Windsor-York!


    —¡Terry James, Daisy Sanders, Andy Wallace, Johnny March...! ¡Y tú, tú, Mery Lawrence! ¡También te he visto, mosquita muerta! —los llamó ella, enojada—. ¡Cómo se os ocurre...! ¡No corráis! ¡No se corre ni se grita como salvajes!


    —¡No, señorita Windsor-York! —dijeron ellos, dejando de gritar un solo segundo para pronunciar aquello a coro, pero sin reducir velocidad.


    —¡Mañana tendréis...! —Ya no la oían, para qué esforzarse con sus amenazas. Aun así, las continuó entre dientes—. Tres multiplicaciones más de castigo. ¡O cuatro! Os vais a enterar, pequeñas sabandijas.


    Se olvidó de ellos en cuanto se dio cuenta de que se agitaban las cortinas de la ventana que tenía más cerca. Ya no había nadie, pero seguro que se habían asomado a mirar, quizá alarmados por el ruido. Como no se veía nada del interior, resultaba imposible comprobarlo. Pero ya que estaba allí, decidió usar su cristal como espejo antes de entrar. Si iba a intentar un primer contacto con Smith, más le valía tener el mejor aspecto posible, dadas las circunstancias.


    Se acercó para acicalarse un poco y, al ver su reflejo, quedó espantada. ¡Por Dios, si llevaba mal puesto el adorno del sombrero! Era una especie de almohadilla con flores de tela y estaba totalmente retorcida. Casi parecía un bicho que hubiese saltado sobre ella por sorpresa desde un tejado. Ahí estaba, aferrándose de cualquier modo a la tela y los lazos, preparado para lanzarse sobre los rizos y comérsela. El encantador sombrerito se había convertido en una auténtica historia gótica de terror.


    ¿Desde cuándo lo llevaba así?, se preguntó, estirándolo por la fuerza para colocarlo en su sitio. ¡Qué vergüenza!


    ¿Y qué demonios era eso otro...? Tenía algo oscuro en la mejilla. ¡Qué horror! ¿Estaba vivo? No, no parecía. Se acercó más y más para verse, temerosa de tocarlo con un dedo, no fuera a morderla, o a estropearse el guante, hasta que pudo determinarlo. ¡Pero si tenía una buena mancha de barro en la mejilla, cerca de la oreja! Eso había sido cortesía del señor Smith, seguro, una más de sus salpicaduras. Maldijo entre dientes; aunque, esa, con suerte, no la había visto nadie, quedaba bastante discreta entre los lazos del sombrero.


    Se arregló como pudo, dadas las circunstancias, limpiando y colocando de nuevo adornos y rizos. Mientras lo hacía, fue vagamente consciente de que la ventana tenía unas bonitas cortinas de un encaje muy fino, tan delicado que, en otras circunstancias, seguro que hubiese visto el interior, al menos a esa distancia, pero habían puesto algo más encima, quizá una sábana. Fuera lo que fuese, se trataba de un tejido más grueso que dejaba traslucir muy poco del interior, apenas el resplandor del fuego. ¿Por qué habrían hecho eso? ¿Por el frío?


    Pero no estaba del todo bien puesto, y a la derecha había un pliegue algo recogido. Quien quiera que fuese el que se había asomado a mirar, no se había dado cuenta y no había llegado a recolocarlo bien. Curiosa, se inclinó con la intención de echar un vistazo rápido y saber, al menos, a dónde daba. El espacio era mínimo, pero suficiente como para ver parte de una gran chimenea de piedra y el atisbo de un escritorio.


    Así que, sí, era un despacho. Y había alguien dentro. Un hombre quieto, ajeno por completo a su escrutinio. Estaba de pie frente al fuego, con una carpeta en las manos. Tenía el ceño fruncido y la mandíbula tensa mientras contemplaba las llamas.


    Sí, era él, lo reconoció de inmediato por el abrigo. El misterioso director del The Elizabethtown News. El futuro padre de sus hijos, si por fin le salían bien las cosas, para variar. Esta vez no llevaba sombrero ni capa. Su cabello negro y su rostro, muy tostado por el sol, quedaban a la vista, aunque solo fuera de perfil, y los ojos de Elizabeth pudieron recorrerlo libremente de arriba abajo.


    Sí que era alto, como le había dicho Tessa, seguro que superaba de largo los seis pies; moreno, gallardo y de tan buena planta que llamaba la atención. Le calculó unos treinta años, quizá algo más. Su rostro era atractivo, de expresión inteligente, con nariz patricia y unos rasgos que parecían varoniles y armónicos. Incluso la fea cicatriz que se distinguía con claridad en el pómulo derecho, cerca de la sien, le sentaba bien. Lo hacía parecer más curtido, más hombre todavía.


    Algo extraño pulsó en el centro del pecho de Elizabeth, algo que solo pudo definir como anhelo. Ni siquiera Mitch Chapman la había atraído nunca tanto. El banquero había despertado su ternura y su simpatía, con aquel aire amable y cortés que lo caracterizaba, pero nunca le había inspirado nada auténticamente pasional.


    John Smith le gustaba más, mucho más, y se alegraba por ello. Recordó su pensamiento de poco antes, aquella tristeza por no haberse podido enamorar de alguien como Jeremiah Folk. Quizá con este sí fuera posible. Al menos físicamente la atraía, y mucho. Si tenía que acabar casada con él, algo así compensaría el hecho de que no fuese tan rico como Folk, ni tuviese su importancia social.


    Pero ¿podría llegar a conquistarlo?, se preguntó, inquieta. Eso era lo importante.


    Mientras lo miraba, Smith estaba mostrando un comportamiento de lo más extraño. Seguía de pie frente a la chimenea, con expresión decidida. No llegaba a estrujar la carpeta, aunque tenía los dedos crispados. Por dos veces, hizo amago de ir a arrojarla a las llamas, pero en ambas ocasiones se detuvo en el último momento y volvió a quedarse inmóvil, pálido y tenso. Al final, se volvió a medias y la dejó caer con gesto hosco sobre el escritorio.


    Elizabeth parpadeó. Al bajar del coche, le había dado la impresión de que estaba enfadado, ofuscado por algún problema especialmente grave. Ahora, sin embargo, parecía... vencido. Lo vio apoyarse con una mano en la repisa de la chimenea y contemplar las llamas unos segundos más. ¿En qué estaría pensando?


    De pronto, el hombre giró el rostro y miró hacia la ventana, tan rápido que ella no pudo reaccionar a tiempo.


    —¡Maldición! —Por fin pudo moverse y se apartó de un brinco, con una profunda sensación de bochorno. El corazón empezó a palpitarle con fuerza, de un modo atronador.


    Que no la hubiese visto, que no la hubiese visto...


    Absurdo. No tardó en aparecer una silueta oscura, recortada en aquella cortina extraña. El hombre la apartó bruscamente y la miró con expresión de sorpresa. Ella se limitó a quedarse allí clavada, como una polilla atrapada por la luz de la antorcha.


    ¡Oh, por favor! ¿Se podía ser más tonta? ¿Ahora, cómo iba a seducirlo? ¿Cómo iba a explicar algo así?


     

    Sintió ganas de echar a correr, sin más, dando tumbos por el barro hasta llegar a California, donde podría tirarse cómodamente por un acantilado. En realidad, tampoco era necesario irse tan lejos, con llegar a su casa para poder esconderse bajo la cama hasta una nueva primavera hubiese sido suficiente, pero Smith la había visto con claridad. Elizabethtown era un lugar muy pequeño, allí prácticamente todos se conocían, de modo que acabaría enterándose de quién era y eso la pondría más en ridículo todavía.


    Ya se imaginaba los titulares del primer número del The Elizabethtown News, tan esperado por toda la ciudad:


    LA MAESTRA DE ELIZABETHTOWN SORPRENDIDA ESPIANDO HOMBRES SOLTEROS POR LA VENTANA


    La señorita Windsor-York fue descubierta en plena fechoría y se dio a la fuga de forma muy poco elegante. Nadie conoce su actual paradero.


    John Smith la contempló con unos ojos muy claros en su rostro tostado por el sol. Eran de un tono humo tan tenue que los hacía casi transparentes. Qué hermosos... Y cómo la miraban...


    Elizabeth tragó saliva y le dedicó un intento de sonrisa, acompañado de una mirada inocente. Él arqueó una ceja. Pensó que no iba a servir de nada, que abriría la ventana y se lo recriminaría allí mismo, pero no. Smith la miró de arriba abajo, entre irritado, sorprendido y divertido, y le hizo un gesto con el que le indicaba que entrase al periódico y se presentase en el despacho.


    Por si acaso no era lo bastante lista como para entender algo tan sencillo, añadió:


    —Entre. —La orden, seca, se oyó a través del cristal y resultaba difícil de ignorar—. Hace mucho frío. Hablaremos mejor dentro.


    No hubo opciones a réplica, porque volvió a cerrar la cortina de golpe.


    Elizabeth se quedó allí pasmada, preguntándose cómo era posible que alguien pudiera ser tan torpe como ella y lograr seguir con vida hasta los veinticuatro años sin haberse caído por un agujero sin fondo. Más le valía reunirse con aquel hombre y solucionar el entuerto. Al menos, tenía esa oportunidad.


    Nerviosa, siguió por la acera, pasando ante las grandes cristaleras en las que también se leía pintado el nombre «The Elizabethtown News», y a través de las cuales se veían las dos prensas relucientes en las que se iban a imprimir los periódicos de la ciudad.


    Se detuvo ante la puerta y cerró los ojos.


    —Eres Annette Wellington. Eres Annette Wellington. Eres Annette Wellington —se repitió en un susurro, como se había dicho tantas veces antes de salir a escena, en cada teatro que había trabajado. De ese modo se recordaba que ya no era la pequeña y asustada Annie Smith, que había dejado de ser víctima para convertirse en alguien dispuesto a comerse el mundo a dentelladas. Nada podía pararla, nada podía infundirle miedo y no había límites a lo que pudiera aspirar o conseguir—. Y, ahora mismo, interpretas a la elegante señorita Elizabeth Windsor-York.


    Por suerte, aquel truco tuvo el mismo efecto que en los teatros, y empezó a calmarse. Tras tomar aire, alzó los hombros y cruzó el umbral con el paso a la vez elegante y firme que había entrenado durante tantas horas y horas, cuando aprovechaba desde las sombras las clases que recibía Evelyn Harsen de su profesora de «Artes refinadas y protocolo», como lo llamaban.


    La puerta chocó con una campanita situada en el marco superior, y lo llenó todo con un sonido musical, muy alegre.


    El periódico de Elizabethtown ocupaba un edificio de dos plantas, pero prácticamente todo el negocio quedaba a la vista nada más entrar, en una gran sala abierta sostenida aquí y allá por tres gruesas columnas. Estaba decorada con cuadros, placas y periódicos enmarcados. Pudo ver ejemplares del Abilene Chronicle, del Topeka Record y del Wichita City Eagle, entre otros. La falta de tabiques daba mayor sensación de amplitud, y la división se había llevado a cabo de otro modo, por zonas de trabajo.


    Elizabeth se adentró en la sala, donde solo vio otras dos puertas, además de la que daba a la calle. Las escaleras al piso alto debían encontrarse tras alguna de ellas, porque allí no estaban, ni por el exterior del edificio.


    Las dos prensas ocupaban el lugar de privilegio, justo al entrar a la derecha, para que pudieran ser admiradas desde la calle. A su lado, en un rincón, sobre un mostrador de piedra, vio lo que parecía un hornillo para fundir el metal, supuso que estaba allí para crear los tipos que fuesen necesarios en un momento dado, las pequeñas piezas con las letras a distintos tamaños que servían para construir frases y párrafos, y que iban deteriorándose con el uso. Debían guardarlos en los muebles de múltiples cajones que había alineados contra las paredes.


    Además, había grandes archivadores, algunas butacas dispersas, dos escritorios enfrentados y equipados con toda clase de material de oficina que esperaban a sus redactores, supuso, y otro algo más pequeño y más lejano, situado al fondo a la derecha, junto a una de las puertas, la que tenía un cartel que rezaba: «Director».


    Este último estaba ocupado por el secretario, el señor Collins, un hombrecillo bajito y delgado, con barba de perilla, gafas redondas y grandes entradas. Elizabeth lo conocía porque su hijo pequeño, Bobby, asistía a la escuela.


    —¿Señorita Windsor-York? —preguntó al verla, mientras dejaba la pluma y se ponía en pie con expresión de sorpresa, aunque sonrió—. ¡Buenas tardes! ¿Cómo usted por aquí? —Su desconcierto se tornó en cautela—. Espero que Bobby no haya hecho ninguna travesura...


    Elizabeth hizo un gesto descartando tal idea.


    —¡No, por favor, en absoluto! Su hijo es un niño encantador, señor Collins, un... un pequeño caballero. Se nota que está muy bien educado.


    ¡Ja! Bueno era Bobby Collins. Aquel pequeño delincuente terminaría en la cárcel o quizá haciéndose con un puesto importante en el mundillo político, aunque también podía llegar a combinar ambos destinos, no sería el primero y condiciones no le faltaban. Pero, claro, no se lo iba a decir a Collins.


    —Vaya —replicó él, feliz—. Muchas gracias, señorita Windsor-York. ¿En qué puedo ayudarla, entonces?


    —Yo quería...


    Se interrumpió al abrirse la puerta del despacho del director. Por su posición, en un principio Elizabeth no pudo ver quién estaba al otro lado. Smith no llegó a asomarse, solo vislumbró su sombra sobre el umbral, como un mal augurio. Al parecer, no era lo bastante importante como para salir a saludarla.


    —Collins, haga pasar a la señora, por favor. —Se oyó, con tono brusco. El secretario miró desconcertado hacia allí.


    —Sí, señor Smith, desde luego, ahora mismo. —El hombre soltó sus dichosos tirantes y cambió a un gesto más servil. De haber sido un conejo, hubiese arrastrado las orejas por el suelo—. Por aquí, por favor, señorita Windsor-York.


    Elizabeth fue tras él con el corazón bombeando casi dolorosamente en su pecho.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capítulo 3


    El despacho del director del The Elizabethtown News tenía todas las lámparas encendidas, además del fuego de la chimenea. Era un lugar lujoso, y muy amplio. Las paredes estaban casi cubiertas por completo por cuadros y estanterías llenas de libros, entre los que quedaban a la vista pequeñas secciones de pared vestida con un papel pintado con rayas y minúsculas florecillas color azul.


    El gran escritorio que ya había atisbado desde fuera dominaba el mobiliario, compuesto también por un tresillo con mesita baja frente a una gran chimenea de piedra gris, y un pequeño aparador con botellas de cristal labrado. Al fondo, tras el escritorio, encontró por fin unas escaleras al piso alto, que dibujaban una L y ascendían pegadas a la pared.


    Elizabeth miró al lado contrario, justo a su derecha. Allí estaba la ventana cubierta por la sábana. Porque era una sábana, allí lo vio claro. Estaba ajustada de cualquier forma a la barra superior de la cortina. ¿Por qué habría hecho eso? Quizá porque las cortinas eran tan finas que no ocultarían el interior... Recordó que no había querido abrir, ni asomarse. ¿Acaso no deseaba que lo vieran desde fuera? ¿Tendría de verdad algo que ocultar, como insinuaba el juez Brown?


    John Smith, el director y propietario de todo aquello, todavía no se había sentado. Estaba de pie tras el gran escritorio de madera brillante, llenando con su elegante presencia hasta el último rincón del despacho, mientras escogía un cigarro negro y fino de una caja de plata. Su semblante era grave y la intensidad de su mirada estuvo a punto de robarle el aliento.


    ¡Por Dios, encima tenía que ser así de atractivo! Deseó con todas sus fuerzas salvar la situación, pero, ¿qué podía decir? ¿Qué excusa poner? No podía hablarle de los preciosos gemelos que iban a tener juntos, más bonitos y listos que los de los Norton. Ni de la hermosa casa que construirían en los primeros años de su feliz matrimonio, mucho más impresionante que la de Mitch Chapman y aquella odiosa de Ruth Farrington.


    —Señor director, le presento a la señorita Windsor-York —dijo Collins, algo nervioso, como si hubiese sido pillado en falta. Seguro que percibía el enfado de su jefe y pensaba que era por su culpa—. Es la maestra de la escuela de Elizabethtown. Da clases a mi hijo pequeño, Bobby.


    —Ah... Muy bien, gracias, Collins. Encantado, señorita Windsor-York.


    Smith tenía una voz muy agradable. Se preguntó cómo sería oírlo declamar a Shakespeare en un escenario. «Duda de que sean fuego las estrellas, duda de que el sol se mueva, duda de que la verdad sea mentira, pero no dudes jamás de que te amo», le dijo Hamlet a Ofelia. Antes de dejarla, claro.


    Un ejemplo más de por qué no podías fiarte ni lo más mínimo de los hombres. Siempre sacrificaban a las mujeres que los amaban, en pro de su comodidad, sus líos o sus venganzas. En definitiva, de su mundo.


    —Lo mismo digo, señor Smith —replicó, aunque no estaba tan segura de estar encantada en absoluto. Quizá se le vio en la cara, porque él sonrió ligeramente.


    —Puede volver con lo que estaba haciendo, Collins —le dijo a su empleado—. Avíseme cuando lleguen los invitados que estoy esperando.


    Estaba esperando gente. Bien, eso era bueno. Aquel mal rato duraría poco, y no terminaría asesinada, porque Smith no disponía de tiempo material como para limpiar la sangre, ni de lugar rápido donde esconder el cadáver. A diferencia de otras casas, no parecía haberse aprovechado el hueco bajo la escalera, todo era una sucesión de estanterías y cuadros.


    Elizabeth miró hacia las sillas de visitas y se fijó en que eran cuatro, en lugar de las dos habituales, de modo que supuso que ese era el número de invitados que estaba a punto de llegar. ¿Quizá el alcalde? La idea de que se presentase también Daphne Hazard la sobresaltó. Cuatro sillas. ¡Ja! Como si lo viera: los Hazard, su hija y el cura. Iban a ganarla otra vez por la mano y, esta vez, ella iba a tener buena parte de culpa.


    —Por supuesto, señor.


    El secretario se excusó y se marchó. Cuando se quedaron solos, Smith siguió mirándola con algo de dureza, pero, aun así, se comportó como un caballero. Le indicó una de las sillas de visitas con la mano en la que sostenía el cigarro elegido.


    —Siéntese. —Ella lo agradeció con un gesto. Aunque trataba de disimularlo, le temblaban las piernas. Caminó hacia allí y se dejó caer con la sensación de estar acomodándose en un estrado—. Le ofrecería algo de beber, pero me temo que no dispongo de tiempo. —Sacó del bolsillo del chaleco un bonito reloj, fabricado en plata, y consultó la hora—. Tengo una reunión muy importante dentro de nada.


    Una pena, caviló Elizabeth, porque necesitaba un whisky más que cualquier otra cosa en el mundo. Eso le hubiese templado los ánimos.


    —No importa, no se moleste —dijo, sin embargo—. No deseo tomar nada. Y si tiene tanta prisa, puedo irme de inmediato. Yo... —Tomó aire y lo soltó, y luego ya salió todo seguido, en una avalancha que se veía incapaz de detener—: Le pido perdón. Ya está, ya lo he dicho. Porque para eso me ha hecho entrar, ¿no? Para recriminarme mi comportamiento infantil y exigir una disculpa...


     

    —No, yo...


    —Y está en todo su derecho, desde luego —siguió, sin dejar que la interrumpiese. En realidad, apenas lo oyó, obcecada en solucionar el entuerto cuanto antes—. Pues sí, lo siento. Aunque no lo crea, soy una persona de bien. Siento mucho haberlo espiado por la ventana de un modo tan impropio y...


    —¡Un momento, por favor! —pidió él, frotándose el entrecejo con el índice—. Deje que piense... —añadió, aunque no tardó ni dos segundos en continuar—: Si le soy sincero, la situación me ha sorprendido tanto que no sé cómo responder. —Chasqueó la lengua contra los dientes—. ¿Por qué ha hecho eso?


    —No lo sé. —Se había puesto completamente roja, seguro. Estaba avergonzada, y asustada. Si a Smith se le ocurría comentárselo al alcalde, la despedirían y se vería en la calle con unos ahorros ridículos y dos vestidos de fiesta—. Le juro que me acerqué al cristal para limpiarme una mancha de barro que tenía en la mejilla, pero vi el hueco en la cortina y... No sé. —Se cubrió el rostro con las manos un par de segundos. Eso le sirvió para recuperar fuerzas. Lo miró—. El periódico ha sido una novedad en Elizabethtown, todo el mundo está entusiasmado e intrigado. Quise ver qué había al otro lado, sin más.


    —Ya. ¿Y qué vio?


    Dudó. Podía decir que nada y evitarse problemas, pero decidió ser completamente sincera.


    —Un hombre atormentado —respondió. Algo aleteó en aquellas pupilas grises.


    —¿En serio?


    —Sí. —¿Por qué no ser más osada todavía?—. Y me he fijado en detalles que plantean ciertas dudas. Como, por ejemplo, ¿por qué ha puesto una sábana en la ventana? —Señaló con un gesto hacia allí—. ¿Teme que desde fuera descubran algo? Porque estoy hasta por asegurar que hay alguien que lo conoce en Elizabethtown, alguien que usted no quiere que lo vea. Por eso ha bajado del coche con el rostro oculto, al entrar al periódico. Por eso ha tapado la ventana. No quiere que lo reconozcan. —Elizabeth miró las sillas dispuestas en la sala, a la espera de ser ocupadas—. ¿Está relacionado con la reunión? —Sus ojos se dirigieron a la mesa, donde descansaba la carpeta—. ¿Con esos papeles que se ha planteado tirar al fuego?


    Smith sonrió.


    —Es usted muy perspicaz. Debería considerar hacerse periodista.


    —Lo he considerado. —No podía creer que le hubiese dado pie de semejante forma. Se lanzó de cabeza—. Precisamente a eso venía, a ver si había posibilidades de que me diera un trabajo aquí.


    —¿Qué? —La miró sorprendido—. ¿De redactora?


    —Claro. —Frunció el ceño—. ¿O acaso cree que por haber nacido mujer no soy capaz de escribir en condiciones?


    Smith lanzó una risa que seguro que llegó lejos en aquel atardecer tranquilo.


    —No, en absoluto. Conozco muchas mujeres que escriben mejor que la mayoría de los hombres con los que me he topado, periodistas incluidos. Pero tenía entendido que usted ya cuenta con un buen trabajo.


    —¿Buen trabajo? Eso es mucho decir, sobre todo si nos fijamos en el sueldo. Pero es que, además, reconozco que no tengo mayor vocación de maestra. Me presenté al puesto porque algo tenía que hacer para sobrevivir, pero preferiría dejarlo, en cuanto me fuera posible.


    —Entiendo. ¿Y sí tiene vocación periodística?


    Ella titubeó. Al hablar, escogió con mucho cuidado las palabras.


    —Me gusta leer y me gustaría mucho escribir. Y no me gusta engañarme a mí misma. Prefiero saber la verdad, por cruda que sea, para poder actuar en consecuencia.


    Smith la contempló pensativo.


    —No es lo que le he preguntado, pero me vale. ¿Ha escrito algo alguna vez? ¿Podría dejarme alguna muestra?


    Maldición. Allí estaba la pregunta temida.


    —Alguna que otra vez, he fantaseado con la posibilidad de escribir mi propio libreto o mi propia novela, siendo todavía más ambiciosa. Es algo que me hubiese encantado...


    De pronto, se le fue todo el entusiasmo. Se vio a sí misma en la acera de enfrente del periódico, con el sombrero retorcido y la mejilla manchada de barro, mirando hacia el edificio del The Elizabethtown News y soñando con algo que, estaba totalmente segura, no podría tener jamás.


    —¿Pero? —preguntó él, con curiosidad.


    —No me he atrevido —reconoció.


    —No la entiendo.


    —Admiro mucho algunas obras, y yo... bueno, no sabría ni por dónde empezar para crearlas. —Se estaba mostrando vulnerable, algo que odiaba. Hizo un gesto de impaciencia—. ¿Va a darme trabajo o no?


    Él mordisqueó el cigarro, estudiándola atentamente.


    —Quizá —dijo al fin—. Da la casualidad de que me vendría bien algún que otro redactor más. Pero me temo que ser periodista o escritor no es una vía de escape ni algo que pueda hacerse sin talento, una preparación previa y mucha mucha vocación, señorita Windsor-York. —Ella se mordió los labios en un gesto nervioso que él captó. Por alguna razón, apartó un momento la vista, aunque volvió a centrarse en ella casi enseguida—. Deme un titular. En cinco palabras.


    —¿Qué? ¿Cinco palabras?


    —Eso he dicho. Y que sea algo con gancho.


    Ella trató de pensar rápido. No consiguió demasiado, lo cual la puso de pésimo humor, por supuesto.


    —¿Qué tal «Maestra noquea a periodista en su despacho»? —masculló por fin, irritada.


    Smith arqueó una ceja.


    —Eso tiene más de cinco palabras.


    —Sí, pero no puede negar que tiene gancho.


    Él se echó a reír, al captar la broma.


    —Muy graciosa. —Mordisqueó de nuevo el cigarro mientras digería la idea, divertido—. Está bien, vamos a probar. Escriba algo, sobre el tema que quiera, una página, y entréguemelo mañana.


    —Oh, mañana no puedo. —Abilene, siempre Abilene. ¡Qué cruz!—. Tengo... una reunión, de la escuela. Creo que terminaré tarde. ¿Podría ser pasado mañana?


    —Sí, por supuesto. Pasado mañana. Pero tenga esto en cuenta, señorita Windsor-York —la señaló con la mano con la que sostenía el cigarro—: si sus textos no me gustan, si no me convencen por completo, no los publicaré. Y me temo que, si va a ser su primer artículo, raro que sea bueno.


    Ella frunció el ceño, nerviosa.


    —No sea tan pesimista.


    —No lo soy. Soy sincero. No tiene usted oficio alguno y yo no puedo arriesgar el buen nombre de mi periódico. Si, pese a todo, insiste usted en trabajar en The Elizabethtown News, me limitaré a colocarla en un puesto de correctora, por ejemplo. Siendo maestra, seguro que está cualificada. Eso sí, es algo bastante aburrido en lo que no se gana mucho, ya se lo voy adelantando.


    —Me ha quedado muy claro. —¡Correctora! Bah, no se iba a dejar la vista buscando errores de otros, y menos por una miseria, eso seguro—. Pero ya hablaremos de ello, entiendo que ahora está ocupado. —De momento, era mejor cambiar de tema, no fuera a preguntar por estudios cursados o detalles así de específicos. Tenía que pensar todo eso bien. Pero tampoco quería irse todavía, así que buscó algo más que decir. Señaló la carpeta—. Ahora que casi soy periodista, ¿puedo preguntarle qué hay ahí?

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capítulo 4


    Smith sonrió de un modo que no resultó luminoso. Puso una mano encima de la cartulina, pensativo, y tardó un momento en contestar.


    —El pasado.


    —Entonces, por la expresión que le provocaba ese pasado, creo que debió echarlo al fuego.


    La miró con curiosidad.


    —¿Está segura?


    Ella se encogió de hombros.


    —Por completo. Yo hice trizas el mío hace años. —De las profundidades de su memoria le llegó el sonido de la porcelana rota. Incluso el olor del polvillo que flotaba por todas partes—. Desde entonces me va mucho mejor en el presente y afronto sin lastres el futuro.


    Smith asintió. Cogió la carpeta y la guardó en un cajón.


    —Es usted una mujer sabia —dijo.


    —¿Eso cree? Acaba de pillarme mirando por su ventana como si tuviera tres años.


     

    Smith lanzó una carcajada. Qué sonido extraño. Hasta él pareció sorprendido, como si no estuviese acostumbrado a oírse reír.


    —Es cierto. Confieso que, más que enfadarme, me ha... —Agitó la cabeza, incapaz de encontrar las palabras—. No sé. Conmovido, supongo. Parecía usted una chiquilla, con la nariz aplastada contra el cristal.


    Aquel comentario le pareció entrañable. Elizabeth sonrió. ¿Cómo podía haberse equivocado tanto con él? No era antipático, ni desagradable, al contrario. Pese a ser un hombre hecho y derecho, había algo en Smith que le provocaba incluso más ternura que Chapman.


    —Le aseguro que si se pudiese morir uno de vergüenza, habría caído redonda ahí mismo, sobre la acera.


    —Me alegra que no ocurriera algo así. —La observó con ojos soñadores—. Ya me había fijado en usted. La vi, cuando pasaron los niños corriendo. Era una bonita estampa. Es usted muy hermosa.


    —Oh... gracias. —¿Se había puesto roja antes? Lo dudaba. Ahora sí que notó un calor enorme en sus mejillas, al darse cuenta del modo en que la miraba. Se contuvo para no cubrirlas otra vez con las manos.


    —Imagino que es inglesa. Lo supongo por el apellido, pero sobre todo por su fuerte acento inglés.


    —Oh. Sí, me temo que no logro perderlo. —Sonrió, con un coqueto mohín de disculpa que tenía muy ensayado—. Soy de Londres. Mi tío es lord Arthur Marlow Wesley Thompson-Dannon, marqués de Chesterway. No sé si habrá oído hablar de él, o puede incluso que lo haya conocido, ya que estuvo en Nueva York hace unos años, en una exposición. No suele tratar con la prensa, es muy celoso de su vida privada, pero de vez en cuando se lo nombra aquí o allá, porque tiene una importante colección de arte.


    Él arqueó ambas cejas, como apabullado por tanto nombre seguido de tanta información. Una reacción bastante habitual.


    —No, me temo que no. Es usted la primera noble europea que conozco.


    —Bueno, para ser exactos, solo mi tío es noble. Yo no. —Echó más de menos que nunca el «lady Elizabeth». Qué lástima no haberse atrevido a presentarse como hija del idiota de Chesterway, en vez de ser solo su sobrina—. Yo soy tan plebeya como usted. Aunque inglesa, por supuesto —añadió, tal como hacía lady Pamela, con aquel eco de orgullo que indicaba que ser inglés suponía pertenecer a alguna clase de categoría superior al resto de la humanidad.


    Eso le hizo gracia. Una chispa de diversión cruzó el gris de sus ojos.


    —Ya veo. —Agitó la cabeza y usó un fósforo para encender por fin el cigarro. Lo prendió con las uñas, de un modo hábil, pero también rudo, lo que le provocó una respuesta curiosa en el bajo vientre; luego lo sopló y lo arrojó en un gran cenicero de bronce que había a un lado del escritorio. Elizabeth siguió sus movimientos, fascinada—. ¿Puedo saber cuándo vino a América?


    —A principios de primavera.


    —Lleva poco tiempo entre nosotros, entonces.


    —Así es.


    —¿Y qué la trajo a nuestras costas?


    Elizabeth se removió inquieta. Tenía también una excusa preparada para esa cuestión. La conocía bien, porque la había inventado antes de llegar a Elizabethtown y la había repetido allí innumerables veces, pero empezaba a preocuparle tanta pregunta. No podía olvidar que aquel hombre era periodista. Estaba acostumbrado a indagar y a sacarle la verdad a la gente.


    Y si había algo que no podía sacarse de la señorita Windsor-York era verdad alguna.


    —Es una historia muy larga —optó por contestar, con mucha cautela—. Y me ha dicho que solo dispone de un par de minutos...


    Él asintió.


    —Es verdad, lo dije. Pero reconozco que soy muy curioso, y me intriga sobremanera el hecho de que la mismísima sobrina del marqués de Chesterway se encuentre aquí, en mi despacho, al otro lado de mi escritorio, y habiendo sido presentada como la maestra de escuela de una pequeña ciudad de Kansas. —Sí, dicho así... Sonaba un poco raro—. Me pregunto qué circunstancias asombrosas pueden haber intervenido para provocar una situación semejante.


     

    Ella sonrió.


    —Qué insistencia. Es usted duro de roer.


    —Soy periodista. Y tenía fama de perro de presa, me temo.


    —Puedo creerlo.


    Elizabeth suspiró interiormente. Tendría que contarle su historia oficial en Elizabethtown. Y lo haría con aplomo, con la soltura que le habían dado sus años de escenario. Tenía demasiadas tablas como para que un periodista cualquiera pudiera sacarla del libreto.


    —Es más sencillo de lo que cree. Verá, nací en Londres, en el seno de una familia de buena posición, como puede deducirse por mi apellido. Pero, por desdicha, nos arruinamos por... —un encogimiento de hombros bien preparado— por una serie de malas decisiones de mi difunto padre. Cuando murió, me vi sola y sin posibilidades de mantenerme a mí misma, por lo que decidí viajar a América para reunirme con mi única tía por parte de madre, que era viuda y estaba afincada en Topeka.


    —¿Y su madre?


    —Oh, ella había muerto ya, años antes. Yo era muy pequeña. Apenas la recuerdo.


    —Entiendo. Lo siento. —Elizabeth hizo un gesto vago, como apartando el tema—. ¿Y qué pasó?


    —Lamentablemente, la buena de tía Gertrude murió durante mi viaje, y no tardó en descubrirse que diversas deudas se habían comido todos sus ahorros. Así que me encontré en un mundo nuevo, sin capacidad económica para seguir manteniendo siquiera el sueldo de mi doncella y abocada a sobrevivir por mis propios medios.


    —Una situación terrible —admitió él—. Pero ¿no hubiese sido más sencillo quedarse en Inglaterra y recurrir desde el primer momento a la protección de su tío, el señor marqués?


    —No. —Compuso una expresión construida a partir del rencor que sentía hacia el abogado Harsen. Era muy realista porque le salía del corazón—. Mi padre y él no se llevaban bien. Mi tío nunca le perdonó que se casase con una americana.


    —Ah. Comprendo.


    —¿Sí? No sé... —Sintió que se ahogaba de verdad en todo aquel océano de aguas profundas y oscuras que formaba el pasado. Le costó tragar saliva. Tenía sabor a polvo de porcelana—. Yo nunca lo perdonaré a él por todo el sufrimiento que causó aquello...


    Él pareció sorprendido por la fuerza de su emoción.


    —Ya veo. Lo siento.


    —No se preocupe. Pero por eso prefiero no hablar nunca de ese hombre. —Hala, ya estaba hecho. ¡A ver si con eso dejaba de sacarlo a colación!—. Mi tía Gertrude había muerto, como le digo, y yo... Bueno, yo no tenía dinero ni para mantener a mi doncella, que decidió dejar mi servicio y volverse a Londres. —Sonrió, irónica—. Ella sí tenía dinero para un pasaje de regreso, yo no.


    Los ojos de Smith lanzaron un destello de simpatía.


    —Menuda situación.


    —Sí. Pero da igual, tampoco había ya nada para mí en Inglaterra. Mi vida estaba a la deriva y este es un país de oportunidades. ¿No dice eso todo el mundo? Yo quería la mía, y la tuve. Me topé con un anuncio en el Topeka Weekly Leader, en el que se avisaba de que el Ayuntamiento de Elizabethtown buscaba a alguien para ocupar el puesto de maestra. Y así llegué aquí. —Lo miró, con una sonrisa—. Y por todo eso está usted sentado en este despacho con la sobrina de un marqués.


    —Es una buena historia —admitió él—. Y me...


    Justo entonces, llamaron a la puerta, y se asomó el señor Collins.


    —Señor director, ya están aquí sus visitas.


    —Bien —replicó Smith, aunque pareció contrariado—. Deme un minuto. En cuanto salga la señorita Windsor-York, hágalos pasar. —Cuando volvieron a quedarse solos, la miró a ella—. Lo siento, ya ve que no dispongo de más tiempo. Pero quizá quiera mañana... no, disculpe, que mañana tiene usted su reunión. ¿Qué le parecería quedar conmigo pasado mañana? Podría enseñarme la ciudad. Eso me resultaría muy útil.


    Elizabeth sonrió.


    —Me encantaría. Además, así tendré oportunidad de entregarle mi texto. —Podría aprovechar el viaje a Abilene para redactarlo. Por lo menos, sacaría algo positivo de esas horas que creía perdidas—. Le prometo que intentaré hacerlo lo mejor posible.


     

    —Bien.


    Como ya no quedaba más que decir, se puso en pie. Él la imitó al instante, caballeroso. En el último momento, ella decidió añadir algo:


    —No olvide lo que le he dicho. Para poder avanzar, es importante librarse del lastre del pasado.


    Smith hizo una mueca.


    —A veces, no es tan fácil.


    —No, no lo es, lo sé bien. Pero sí necesario. Resuelva los asuntos que lo han traído a la ciudad, esos que lo obligan a ocultarse tras sábanas, como un fantasma. —Los ojos del hombre se ensombrecieron, pero no dijo nada al respecto. Elizabeth titubeó, al recordar algo—. Me ha hecho usted muchas preguntas. ¿Me permitirá hacerle una más a mí? ¿Y será sincero conmigo?


    Él asintió.


    —Lo intentaré.


    —¿Se llama de verdad «John Smith»? —Se miraron fijamente y supo que había dado en el clavo—. Disculpe, no es...


    —No, tiene razón. —La calmó con un gesto—. Supongo que es algo que se comenta por ahí. Sé que han intentado indagar al respecto.


    —Así es. Que yo sepa, al menos el juez Brown se ha planteado esa posibilidad. —Sonrió—. Está retirado, así que no debe temer nada.


    Él le devolvió la sonrisa.


    —No temo nada.


    —Ya veo... ¿Va a decirme su auténtico nombre?


    —No —replicó Smith, al cabo de un largo instante de silencio—. No sería conveniente ahora mismo. Tendrá que esperar, como todos los demás. Antes de que termine el día, dejará de ser un secreto.


    —Muy bien.


    Él dio un golpecito sobre la mesa con los nudillos.


    —Iré a buscarla pasado mañana, sobre esta hora, si le parece bien. Seguro que Collins puede indicarme dónde vive.


     

    —No tiene pérdida, la casita de la maestra está junto a la escuela. Es la casa con doble escalera y una campana, para avisar del inicio de las clases. Casi parece una iglesia. —Hizo un gesto de despedida con la cabeza—. Lo espero entonces.


    —Allí estaré.


    Smith cogió el bastón y dio un par de pasos con aquella cojera leve. Elizabeth supuso que iba a rodear el escritorio para acompañarla hasta la salida, así que se giró y caminó hacia la puerta. ¿Debía esperar allí? Era poco probable que llegara a alcanzarla, pero se planteó con ilusión que quizá la llamaría antes de cruzar el umbral.


    ¿Le besaría la mano si se la tendía del modo en que lo hacía lady Pamela con todos aquellos lechuguinos que la rodeaban y la trataban como si fuera una reina de antiguas épocas? Le hubiese gustado comprobarlo, pero no tuvo opción.


    Fue ella la que se giró apenas, para mirar de soslayo, y comprobó sorprendida que Smith se estaba dirigiendo hacia la pared del fondo, hacia la base de las escaleras, en concreto a una de las estanterías. Supuso que quería coger algún libro para sus visitantes, aunque lamentó no poder intercambiar una última mirada con él.


    Nada más salir del despacho, se encontró con varios hombres que se apartaron para dejarla pasar. Sorprendida, Elizabeth reconoció al ganadero Russel Norton, el banquero Mitch Chapman, el sheriff Brett McFarlane, y su ayudante, Gabriel Sinclair, primo de Norton y marido de su amiga Eleanor.


    Cuatro sillas. Cuatro hombres. Pero ¿qué podía querer aquel tal John Smith, se llamara como se llamase, de esos individuos en concreto?


     

    Todos se quitaron los sombreros al verla.


    —Señorita Windsor-York... —dijeron en un murmullo de voces varoniles.


    —Caballeros...


    Sin duda, todos ellos se encontraban entre los hombres más atractivos de Elizabethtown, y el que más y el que menos estaba bien posicionado. Ella misma se hubiese emparejado gustosa con la mayoría de ellos.


    Lamentablemente, para cuando los conoció, Sinclair y Norton ya estaban felizmente casados, Chapman se mostró inmune a sus encantos y, aunque en su momento también valoró la posibilidad de seducir a McFarlane, nunca puso auténtico entusiasmo en tal empeño, porque el sueldo de un sheriff seguro que no daba para el tipo de vida al que ella aspiraba.


    Mientras cruzaba el grupo, sonriendo al paso, los fue mirando uno a uno. Dejó a Chapman para el final, así pudo apartar la vista con un gesto frío, algo desdeñoso, con el que quería dejarle claro lo indiferente que era a todo lo que había ocurrido. Jamás consentiría que descubriese hasta qué punto se había hecho ilusiones con él y lo que había rabiado por no haber conseguido su objetivo.


    Los cuatro hombres entraron en el despacho y cerraron la puerta. Minutos después, mientras terminaba de despedirse del señor Collins, que se empeñaba en preguntar por los avances escolares de Bobby, Elizabeth creyó oír exclamaciones, pero no estuvo segura de qué decían. ¿«David», quizá?


    Collins y ella intercambiaron una mirada, sorprendidos. Estuvo tentada de preguntarle por la razón de esa reunión, pero hubiese sido poco educado. Además, seguro que no lo sabía.


    Optó por despedirse y salir.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capítulo 5


    A través de la puerta del compartimento secreto que había hecho construir en su despacho, justo en el hueco de la escalera, David Cassane observó cómo los cuatro hombres contemplaban el lugar, intrigados.


    —Habrá subido al segundo piso... —dijo Gabriel Sinclair. En su pecho brillaba la reluciente estrella de ayudante del sheriff, cargo que había jurado muy poco tiempo antes, y del que, según le habían informado, se sentía muy orgulloso. Lo vio avanzar hacia la mesa y hojear su agenda. No tardó en comprobar que no había señaladas más citas que esa—. Aquí estamos. «Reunión a las 4» —leyó—. Nada más. —Agitó la cabeza—. No consigo entender de qué va todo esto.


    —Ni yo —masculló su primo, Russell Norton, irritado—. Pero no me gusta. No me gustan nada las intrigas que se trae este tipo. —Miró a Brett McFarlane—. ¿Has sabido algo del sheriff de Topeka?


    —No —replicó el interpelado—. Todavía no he recibido respuesta. —Se rascó la barbilla, cubierta por una barba de pocos días—. Pero ya os adelanto que, en Wichita, nadie ha podido decirme nada de este tal John Smith. ¿Tú has sido capaz de descubrir algo? ¿Te respondieron tus contactos de Nueva York?


    —No —replicó Russell—. Digo, sí, respondieron, pero no saben nada. Lo cual ya dice mucho, de por sí. Alguien con el dinero suficiente como para levantar de la noche a la mañana un periódico como este debería haber dejado algún rastro de su existencia por ahí, por vulgar que sea su nombre. Pero nada, nadie sabe nada. Excepto, por supuesto, la importante firma de abogados con la que ha gestionado todos sus asuntos, y que se empeñan en guardar un silencio sepulcral al respecto. —Apretó la mandíbula, contrariado—. Me pregunto...


    —¿Qué? —inquirió Mitch Chapman mientras se dirigía a una de las sillas para sentarse. Cruzó las piernas con comodidad, aunque tratando de no arrugarse los pantalones del elegante traje, ni la parte trasera del abrigo. Ambos costaban más que todo lo que llevaban sus amigos juntos, pero a ninguno le importaba. Ni siquiera a él.


    —No, nada...


    —Te preguntas si estará relacionado con ese indeseable de Folk —completó su primo Gabriel—. Dilo, Russell. No mencionar al diablo no va a negar su existencia.


    —Vale, sí. No os he dicho nada, pero lo pensé al recibir la nota. —Señaló hacia la puerta—. Y, ahora, según entramos, nos encontramos a la señorita Windsor-York. ¡Precisamente a ella!


    —¿Qué pasa con ella? —preguntó Mitch, sorprendido.


    —¿No lo sabes? —Hizo un gesto, mostrándole su propia alianza de casado—. Suenan campanas de boda entre ella y Folk.


    Gabriel rio.


    —Así es. Has perdido una de tus más rendidas admiradoras, Mitch.


    —No seas tonto. —El joven formó una mueca similar a la que hizo también David, en el compartimento. ¿La señorita Windsor-York estaba interesada por Mitch? ¿Y se iba a casar con un tal Folk? ¿Quizá Jeremiah Folk, el potentado de Topeka? Por alguna razón, la idea no le hizo ninguna gracia. Aquella mujer lo había impactado como no lo había hecho ninguna otra desde su vuelta al mundo civilizado. Era interesante, divertida y preciosa. Absolutamente preciosa, con aquellos enormes ojos azules, del color del cielo al anochecer—. La perdí hace mucho. Desde que me casé, no ha vuelto a hacerme ninguna insinuación.


    Los otros se echaron a reír.


    —Puede —concedió Gabriel—. Pero está que rabia.


    —Que no... —volvió a protestar Mitch.


    —Ya lo creo que sí —apoyó Brett, y rio—. Se le nota, ya has visto qué mirada te ha lanzado ahí fuera. Quién lo iba a decir, cachorro. Estás hecho todo un conquistador.


     

    —¡Basta, dejad el tema! —Para ayudar a conseguirlo, el propio Mitch siguió hablando—. Así que Folk la está cortejando... No lo sabía, pero ¡claro! Por eso ha venido tan a menudo a Elizabethtown.


    —Por eso y para comprobar cómo van sus artimañas en mi rancho —aseguró Russell—. Maldito bastardo... Desde que rechacé su propuesta de asociarnos en el negocio de la cría de caballos, no me ha dejado en paz. Roturas en las vallas que provocan la pérdida de ganado, animales muertos en distintos puntos que usamos para abrevar, pequeños incendios en los barracones o graneros... Esta semana he perdido media docena de reses y estoy seguro de que él está detrás. Esta cita tiene pinta de ser la guinda del pastel. —Miró a McFarlane—. ¿Qué opina el sheriff de la ciudad?


    Brett sonrió con media boca.


     

    —El instinto me dice que debemos mantenernos muy alerta. Además, Zerelda puso muy mala cara al ver la nota con la que se me convocaba aquí.


    Los otros tres cabecearon.


    —Me fío más de la opinión de Zerelda que de tu instinto —reconoció Gabriel, y Russell lanzó una carcajada.


    —Yo también —admitió Brett—. Estad muy atentos. Esto no...


    Se interrumpió cuando David accionó el mecanismo que abría la puerta falsa, tras decidir que no iban a añadir nada más que pudiera interesarle. La estantería giró con un crujido seco sobre uno de los laterales. Solo necesitó un segundo pero, para cuando David quedó a la vista, los otros cuatro ya estaban alerta.


    Ninguno había posado la mano en la culata del revólver, pero sí habían apartado chaquetas y abrigos, y la tenían muy cerca.


    David Cassane salió del compartimento secreto y avanzó hacia el grupo apoyado en su bastón, cojeando.


    —Buenas tardes, amigos míos —dijo, deslizando sus ojos grises por los rostros de los cuatro hombres. Y añadió, algo irónico—: ¡Mis hermanos!


    Se sintió absurdamente satisfecho al comprobar que lo reconocían de inmediato, pese a que los siete años transcurridos desde la última vez que se vieron, en aquel maldito cráter, y a que las circunstancias vividas desde entonces habían dejado una huella imborrable en él.


    Era algo que iba más allá de su cojera o de las cicatrices que cubrían su cuerpo, como la que mostraba a un lado del pómulo, cerca de la sien derecha. Se preguntó si captarían del todo la diferencia. Si notarían que se había convertido en otro hombre, uno menos vulnerable y, definitivamente, mucho más peligroso.


    Durante cosa de medio minuto, ninguno de los allí reunidos fue capaz de decir nada. Ni siquiera David hubiese podido hacerlo. Qué absurdo, llevaba años planeando aquello, pero nunca había imaginado así las cosas. En su mente la escena había sido fría, tensa por el desafecto y el rencor, y hasta descarnada. Pero no. De hecho, había demasiada emoción en el ambiente. Se sentía sofocado.


    Cuando por fin pudo reaccionar, Mitch se puso de pie con tanto sobresalto que derribó la silla y él mismo estuvo a punto de caer. Gabriel abrió mucho los ojos y dio un paso atrás, casi pisando a Brett.


    —¡David! —exclamó Russell, atónito y maravillado. Una gran sonrisa empezó a formarse en sus labios y se expandió hasta alcanzar sus ojos. Su luz hizo que volviese a parecer el muchacho de otros tiempos—. ¡David Cassane!


    —¡Dios mío! Pero... ¿cómo? —fue lo único que pudo farfullar Brett.


    —¡Estabas muerto! —dijo Gabriel.


    David hizo una mueca. Su mirada, cargada de reproches, pasó de uno a otro sin pestañear.


    —¿Muerto? Yo diría que estoy bastante vivo, aunque solo sea por puro milagro.


    Mitch ni siquiera pareció oírlo. Incapaz de superar su asombro, rodeó el escritorio para ir hacia él; lo hizo casi con cautela, como si temiese que de verdad se tratara de un fantasma, un ser irreal que pudiera desvanecerse en cualquier momento.


    —¿De verdad eres tú? ¿David? —El otro no dijo nada, pero su presencia fue suficiente respuesta. Mitch jadeó—. ¡Oh, Dios mío! ¡Dios mío! —Se lanzó hacia delante y lo abrazó con fuerza, efusivo—. ¡Estás vivo! ¡Madre de Dios, David, estás vivo!


    «No será gracias a vosotros, bastardos», pensó él, aunque no lo dijo. Llegado el momento, hasta le pareció infantil semejante reproche, y más cuando podía sentir la intensidad de las emociones de Mitch a través de su contacto.


    De todos modos, seguro que pudieron leerlo en su expresión, y en el modo frío en que recibió las muestras de afecto del joven, sin devolverlas, porque este último terminó por soltarlo y reculó, y los demás perdieron progresivamente el aire de maravilla que los había envuelto. Fue como si una luz se estuviese apagando poco a poco en sus ojos.


    Cuando no quedó ni rastro de su brillo, lo estudiaron con reserva.


    —¿Qué significa esto, David? —preguntó Brett—. ¿Dónde te has metido todo este tiempo, qué demonios ha pasado?


    —Estabas vivo, todos estos años... —Gabriel agitó la cabeza como queriendo aclarar sus ideas, todavía incapaz de creerlo—. ¿Cómo es posible?


    —¿Por qué no te pusiste en contacto con nosotros? —añadió Russell. Fue el primero que dio muestras de estar empezando a enfadarse. Y de estar muy dolido—. ¿Por qué demonios dejaste que siguiésemos pensando que estabas muerto? ¡Han pasado siete años, David! ¡Siete!


    —¿Dónde estuviste, amigo mío? —Oyó preguntar a Mitch, todavía aferrado a él. Su voz reverberó en su pecho, levantando ecos del pasado—. ¿Adónde fuiste?


    «El viento va donde quiere», pensó David, y su mente volvió por voluntad propia a los días maravillosos vividos con los unole.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capítulo 6


    Desde hacía algún tiempo, la familia de Wahaya eran eso, unole, «el viento», por decisión propia. Se habían escindido del resto de los cherokee cuando estos aceptaron ir a la reserva que les habían destinado los hombres blancos. Abandonaron el modo tradicional de vida de su pueblo, sedentario, estable y cómodo, con sus cabañas de troncos reforzadas con barro, y se habían dedicado a viajar de continuo, recorriendo en su avance errático los bosques más densos de Virginia, y sus montañas más escarpadas.


    —¿Por qué? —preguntó David a Wahaya. La expresión de su amigo no varió, pero él lo conocía ya lo suficiente como para saber que estaba muy apesadumbrado.


    —Mi abuela, Nonomaee, es una mujer muy sabia, pero todavía sueña sueños antiguos —dijo—. Y ha convencido al resto. Creen de verdad que pueden escapar del destino. Que, si nunca se detienen y solo son un susurro en la hierba o un silbido entre las rocas, los hombres blancos pasarán de largo sin verlos y jamás podrán encontrarlos. Porque los unole formarán parte del mundo, y el mundo es inmenso.


    David compartía los miedos de Wahaya. Sí, el mundo era muy grande, bien lo sabía él, pero no lo suficiente para la ambición de algunos, y cada día se hacía más pequeño. La llegada de avances como el ferrocarril iba a cambiarlo todo. El futuro de los nativos americanos estaba decidido por la propia naturaleza del ser humano, y tenían pocas alternativas.


    Pero los unole querían intentar pasar desapercibidos, ocultos en los paisajes abrumadores de su mundo perfecto, y no pudo por menos que admirarlos por ello. David fue viento a su lado durante seis años, aunque durante los cuatro primeros apenas pudo hacer nada más que dejarse cuidar sin protestar demasiado por sus múltiples dolores, hasta recuperarse de la conmoción cerebral y de la pierna, el brazo y el resto de huesos rotos.


    El desplome en el cráter le causó graves daños, pero también la bala en el pecho, pese a que la libreta logró contenerla. Con la fuerza del impacto, las costillas se quebraron como cristal y fue un milagro que no convirtiesen sus pulmones en pulpa.


    Estuvo mucho tiempo atrapado en un estadio entre la vida y la muerte, una parcela gobernada por el dolor y el delirio. La pequeña familia de Wahaya se ocupaba de sus heridas, trataba de reducir sus penalidades y lo llevaba con ellos de un lado a otro, en su continuo avance. Primero viajó en parihuelas, luego a caballo o a cuestas, y finalmente caminó a su lado.


    No tardó en conocerlos a todos. A la abuela Nonomaee, que, pese a su edad, seguía mostrando una belleza fuera de lo común. Su nombre significaba «mujer trueno», porque nació durante una gran tormenta. Todos estaban convencidos de que había llegado con el retumbar que dejó tras de sí un relámpago que convirtió la noche en día, y de que tenía el poder de hablar con los espíritus.


    Los padres de Wahaya, Senaka y Nesevae, formaban una pareja bien avenida que sabía complementarse según las necesidades. Él, sabio, sereno, firme y amable; ella, digna compañera del jefe, era una mujer engañosamente grácil que había heredado la belleza de Nonomaee. Todo el mundo la consideraba el alma y la fuerza real de aquel grupo, completado por los tres hermanos menores de Wahaya, y por los dos mayores con sus sonrientes esposas y sus propios descendientes, alrededor de media docena de niños y niñas.


    Viajaba también con ellos un guerrero grande y silencioso, al que llamaban Tahpeta. David no tardó en saber que se trataba de un apodo que significaba, precisamente, eso, «grande», y que se lo habían encontrado vagando por los bosques, con una gran brecha en la frente que quizá le había provocado daños cerebrales. Nadie conocía su historia.


    A lo largo de los seis años que David estuvo con ellos, Tahpeta jamás dijo una palabra y jamás dio muestras de querer explicar qué le había ocurrido, pero siempre cumplió con su parte, se ocupaba de cuidar de los más pequeños cuando salían a jugar o a nadar en los ríos, y mostraba una lealtad incondicional para con Nonomaee.


    Menos de veinte personas, buena parte niños. Ese era el mundo de los unole.


    La hermana menor de Wahaya solía rondar a David de continuo, para ofrecerle agua o comida, para revisar sus heridas o para asegurarse de que estaba lo más cómodo posible. Ambos sabían que todo eran excusas, que se trataba de una niña enamorada. Tenía doce años cuando David se unió a los unole, y se llamaba Vooheheve, el nombre que los cherokee daban a la estrella de la mañana.


    ¡Era una jovencita tan hermosa, tan encantadora, tan alegre! En cuanto pudo caminar, ella lo seguía a todas partes. Poco a poco se fue convirtiendo en mujer bajo su mirada, a lo largo de miles de días; unos, soleados; otros, tormentosos, pero todos espléndidos y llenos de paz. Llegó a pensar, a esperar, que todo siguiera así por siempre.


    Pero no fue así. A esas alturas, debería haber aprendido ya que nada permanecía inmutable, nunca.


    Poco antes de que todo aquello se quebrase como una copa de cristal arrojada contra la pared, Vooheheve cumplió los dieciocho años. Seguía siendo demasiado joven para alguien como él, que ya rondaba los treinta, pero David sabía que lo quería. A ella no le importaba su cuerpo tullido y lleno de cicatrices. Aquella pierna espantosa...


    Además, Senaka, tras tanto tiempo conviviendo con los unole, no vería con malos ojos una unión entre ellos, si lo solicitaba. ¡Si hasta le habían puesto nombre como miembro del grupo! Él era Aliheliga, o sea, «Agradecido». A los unole les hacía mucha gracia que siempre estuviera dando las gracias por todo.


    «Nadie le da las gracias al viento», le decían, entre risas. Pero él no podía por menos que repetirlo una y otra vez. Sabía que les debía la vida, la cordura y todo lo que quedaba del hombre que fuera una vez David Cassane.


    Sí, todo el mundo esperaba que solicitase a Vooheheve, incluso él mismo. Al fin y al cabo, dado su peculiar modo de vida, no habría otro hombre para desposarla. Al menos, no fácilmente. Pero cada día encontraba una razón para demorarlo, hasta que, de pronto, se volvió imposible.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capítulo 7


    David apretó los labios, sintiendo un intenso sabor amargo. No debía pensar en el final de todo aquello, no quería hacerlo.


    Se obligó a volver a su momento presente, en el que tampoco nada era como lo había previsto. ¿Por qué, maldición, por qué? No había esperado aquella emoción tan intensa, ni de lejos, aquella mezcla de alegría y pena, de regocijo por el reencuentro, de nostalgia y, por qué no, de alivio, por volver a estar juntos, vivos, y con un futuro por delante.


    ¿Podía olvidarlo todo y seguir sin más? Difícil. «Os odio, os odio», pensó, pero no era cierto. Había creído estar protegido por las muchas capas de rencor tras las que había ido escondiéndose a lo largo de ese tiempo, un escudo rígido y firme, capaz de mantenerlo al margen de todo.


    Pero no. Muy por el contrario, se sentía tan vulnerable, tan sensible, que temía romperse.


    —¿David? —preguntó Brett. Cassane estudió a los cuatro hombres que lo observaban a la expectativa e hizo un gesto hacia las sillas.


    —Sentaos —dijo.


    —David...


    —Sentaos, por favor —insistió. Sus amigos titubearon y se miraron entre ellos, pero terminaron obedeciendo.


    David fue cojeando hacia el mueble de los licores, dejó el bastón apoyado contra la pared y cogió la botella de whisky.


    —¿A quién debía decirle nada? —dijo mientras servía el líquido ambarino en raciones generosas—. Esa, compañeros, es la pregunta que realmente importa. Porque, para cuando me recuperé, para cuando pude volver a juntar los pedazos en que me había convertido, la guerra ya había terminado. El mundo era otro.


    —Pero ¿dónde estabas? —preguntó Russell. David negó con la cabeza.


    —Espera, espera. —Russell siempre fue, con diferencia, el más impaciente de todos, pero apretó los labios y asintió—. Muerto mi padre, no me quedaba familia, al menos no una cercana que me interesase. No había tampoco ninguna mujer aguardándome en ningún sitio, y mis amigos... Bueno, vosotros erais mis amigos. —Lanzó una risa, cuya amargura pareció manchar sus palabras siguientes—: Los que me abandonaron en aquel maldito agujero para que muriese entre sus escombros.


    —¿Abandonarte? —preguntó Brett con el ceño fruncido—. ¿Qué dices? Se abandona a un vivo, pero no a un muerto. Y tú estabas muerto, David. ¡Se te cayó encima medio cráter del infierno!


    —Tras recibir de lleno un disparo —añadió Gabriel, mirándolo muy serio—. Un impacto tan fuerte que debió partirte el pecho, porque te lanzó hacia atrás. —Negó con la cabeza—. No puedes estar vivo. Es imposible.


    David se sentó, abrió el primer cajón a su derecha y sacó la libreta que había llevado siempre encima en aquellos tiempos. Se la había regalado su padre justo antes de partir a reunirse con su destacamento. Victor Cassane, el famoso periodista, no estaba nada satisfecho con la decisión de su hijo. Aunque llevaba muchos años viviendo en Nueva York, había nacido en una familia sureña, en Charleston, y el honor le dictaba que, incluso aunque fuese abolicionista de corazón, su lugar estaba en el bando confederado.


    —Además, ¿qué importa? —le había insistido su padre una y otra vez—. Blancos, negros... ¿Tú crees que van a cambiar las cosas realmente, David? ¿Crees que esta guerra va de grandes principios, como la libertad del ser humano o el rechazo del racismo? No. Esta, como el resto de las guerras del mundo, va de economía. De poder. De intereses que tienen muy poco que ver con las palabras que se pronuncian para justificarla. —Agitó la cabeza, casi podía volver a verlo: un caballero elegante, de pelo de plata y ojos inteligentes—. Los hombres y mujeres negros arrastrados a este país, y sus descendientes, seguirán sufriendo sea cual sea el resultado de este conflicto. Lo harán de otra manera, pero lo harán durante mucho mucho tiempo.


    Cuán acertado había estado, ahora lo veía bien, en el mundo unificado surgido de esa guerra. Era un lugar igualmente turbulento y egoísta en el que la piel oscura de un ser humano seguía viéndose con desprecio. Victor Cassane se dio cuenta desde el principio y no quería que su hijo se arriesgase por algo que no merecía la pena, un fraude.


    Pero también era un hombre respetuoso: cuando comprobó que David estaba decidido a alistarse, se avino a aceptarlo. Y, al partir, le ofreció un abrazo y aquel regalo de despedida. Dado que murió de un ataque al corazón pocas semanas después, esa fue la última vez que lo vio, la última vez que lo vería ya.


    David dejó la libreta sobre la mesa, con suavidad. Siempre había estado destinada a resistir, como había querido Victor Cassane que resistiera su hijo: era muy gruesa, de buen papel y bien cosida, y tenía las tapas de cuero muy duro reforzadas en su interior con finas placas metálicas.


    Eso la hacía más pesada de lo habitual, pero también le había permitido utilizarla en cualquier lado, sin necesitar siquiera de más superficie que sus rodillas o sus propias manos.


    En la parte del lomo había un espacio en el que había encontrado una preciosa pluma de oro, con sus iniciales y un lema grabados. Veritas filia temporis. «La verdad es hija del tiempo». Una cita del romano Aulo Gelio que su padre había tenido en la pared de su despacho del The Daily New York Times, en una placa de bronce. Victor Cassane había estado convencido de aquel principio. Él, no tanto, pero entendía la idea.


    «Oh, papá», pensó al recordar aquella pequeña joya, aquella herencia que hubiese querido conservar por siempre. Pero la había perdido. Todavía no entendía cómo había podido ocurrir. Era muy cuidadoso siempre, tanto con la libreta como con la pluma. Las usaba y las guardaba de inmediato, ya fuera en el interior de su chaqueta cuando estaban de misión o bajo el colchón de su catre, en el campamento.


    Podrían robárselas, pensaba siempre, pero no podía perderlas.


    Él había sospechado algo... ¿Qué? ¿Qué rondaba por allí, por los laberintos rotos de su memoria? David se llevó una mano a la sien y frunció el ceño. Todo aquello estaba confuso por la conmoción que había sufrido en el cráter, imaginaba, porque cuando intentaba recordar lo ocurrido en la batalla, le dolía mucho la cabeza.


    Una vez más, lo dejó pasar y volvió a derivar con los recuerdos que sí estaban a su alcance.


    Con ella, con su plumín de oro con punta de iridio, había escrito en la libreta prácticamente cada noche de los largos años que duró la guerra, contando las experiencias de cada día. Todo aquello, lo amargo y lo dulce, se había entremezclado con el impacto de la bala que entró abriendo un agujero en su portada reforzada y casi atravesó de lado a lado sus páginas. Seguía allí dentro, incrustada, la punta sobresaliendo apenas de la tapa trasera, recordándole lo cerca que había estado de la muerte.


    Fue su brillo lo que contemplaron los cuatro hombres convocados.


    —Estaba vivo —sentenció. Y, sí, sonó a acusación.


    Un silencio profundo se extendió por el despacho. Gabriel se pasó una mano por el pelo.


    —Maldita sea. ¿En serio nos lo estás echando en cara, David? ¡No podíamos saberlo...!


    Él no dijo nada, pero su rostro indicó lo poco que valoraba tal excusa. Russell frunció el ceño.


    —¿Qué significa esto, exactamente? Esta reunión, la nota que recibimos, esa... —le señaló, agitando la mano en el aire— esa expresión que tienes. ¿Acaso nos acusas de algo? —Como el otro siguió sin hablar, su ceño se arrugó más todavía—. ¿En serio? ¡No me lo puedo creer!


    —¿Por qué has venido a Elizabethtown? —Brett lo miró con sospecha—. ¿Por qué has fundado este periódico precisamente aquí?


    —¿No es evidente? —Debía serlo, porque los otros lo estudiaron con rostros pétreos. Se recostó, cada vez más harto de la situación—. Bah, al demonio. Sí, quería causaros dolor, quería provocaros miedo, haceros sufrir. Amenazar con publicar noticias que no os iban a gustar nada, hundiros en todo cuanto pudiera y lo más profundamente posible. Todos sabéis el poder que tiene la prensa, lo capaz que es de levantar y hundir reputaciones. Afectar a negocios...


    —Ja. No creo que haya nada que pueda importarnos que publiques —gruñó Russell con desprecio.


    —¿No? Yo creo que sí.


    —¿Como qué?


    Del mismo cajón que seguía abierto, sacó la carpeta en la que guardaba toda la información que habían ido recopilando sus agentes desde que inició aquella cruzada. Algunos habían demostrado una gran eficiencia y buenas dosis de inventiva sugiriendo ideas. Era un contenido tan repugnante que había sentido la tentación de quemarlo. La señorita Windsor-York había sido testigo de excepción de esa lucha interior, y lo bastante sabia como para recomendarle que lo lanzase a las llamas.


    —Siempre hay pequeños detalles, Russell —dijo—. Como, por ejemplo, la sorprendente fecha de un certificado de matrimonio celebrado en Wichita, por una pareja que se suponía ya casada para aquel entonces. Viajaron a solas en el tren, desde el este a Elizabethtown, donde el señor Norton la presentó como su esposa. Y, sin embargo, ese certificado todavía no existía.


    Russell palideció y apretó los puños. Brett lo miró sorprendido.


    —¿Es eso cierto?


    El otro no le contestó a él directamente. Siguió con los ojos fijos en David.


    —No sé cómo puedes haberte enterado.


    —No creas que fue tan difícil. —Se encogió de hombros—. Cuestión de ser minucioso al repasar fechas.


    —Canalla...


    —Prostitución en el Seven Roses —prosiguió él, sin hacerle mayor caso, tomando entre los dedos otro papel de su carpeta. Le tocó a Gabriel fruncir el ceño—. Algo que parece incompatible con el cargo de ayudante del sheriff, ¿verdad? Por lo que tengo entendido, es un tema que ya ha provocado más de una discusión.


    Gabriel le devolvió la mirada con serenidad. David no se engañó. Sabía bien que su amigo podía parecer un remanso de paz, y, sin embargo, estar muy alerta y entrar en acción en cosa de segundos. Simplemente, era un tipo tranquilo, de natural.


    —Será mejor que no sigas por ahí. —Le oyó decir.


    —¿Por qué? —replicó, deseando romper aquella impasibilidad. «Pierde tu calma, Sinclair»—. Es un material soberbio. Bien azuzados, los buenos ciudadanos de esta ciudad podrían terminar por decidir que tal vez los compensaría buscar otro ayudante —hizo un gesto hacia Brett—, y otro sheriff para el caso, en pro de la buena moral de Elizabethtown. Porque ¿quién asegura que la esposa del señor Sinclair no forma parte de la oferta del local? Al fin y al cabo, todos estaremos de acuerdo que una mujer capaz de dirigir un lupanar es alguien capaz de cualquier cosa. Y aquí hay declaraciones de varios testigos que afirman haber disfrutado de sus encantos a cambio de unos pocos dólares en no pocas ocas...


    —Te voy a... —empezó Gabriel, levantándose de golpe para lanzarse a por él. Por suerte, Brett fue más rápido. Seguro que lo estaba esperando, porque se puso en pie un segundo antes y lo sujetó. Tampoco tuvo que hacer mucho esfuerzo, Gabriel perdió el impulso al momento y se limitó a mirarlo con amargura—. No sé quién eres, no tengo ni idea, pero no eres David Cassane. Él era un hombre con un gran sentido de la ética, un periodista íntegro que hubiese abominado de las cosas que estás diciendo.


    David parpadeó ligeramente.


    —Quizá él sí que murió en el cráter —admitió con voz neutra. Bajó los ojos a sus informes—. Lo referente al amante de Ruth Chapman o a los delitos de Zerelda McFarlane no tienen ninguna base real, son, simplemente inventados.


    —Puedes jurarlo —musitó Mitch.


    —Sí, bueno... —Movió un buen número de papeles de la carpeta, mientras hablaba—. Pero hay datos, testigos y diversas pruebas. Sería difícil negarlo, incluso acudiendo a un juez. —Todos lo miraron con dureza, hasta Mitch, que también parecía tremendamente dolido. Se sintió avergonzado—. Tranquilos, no voy a hacer nada.


    Todo eso había sido una tontería y, de pronto, comprendió que lo había sabido siempre. Por mucho que le doliera que lo hubiesen abandonado, aquellos cuatro eran las personas que más quería en el mundo, lo vivido con ellos no podría olvidarlo nunca. Sintió que se le oprimía el corazón. Jamás podría hacer nada malo en su contra.


    Se puso en pie, cogió la carpeta y, cojeando, se dirigió a la chimenea donde, por fin, tuvo la fuerza necesaria para arrojarla al fuego. Allí se retorció entre las llamas su mayor vergüenza, la parte más oscura y rencorosa de sí mismo que había arrastrado como una sombra durante tanto tiempo.


    Mientras contemplaba cómo ardía, junto con aquellos papeles infames, nadie dijo nada. Luego, se volvió hacia los cuatro hombres.


    —Marchaos... —ordenó, tragando con esfuerzo. De pronto, Russell ya no lo miró con enfado, sino con pena.


    —David...


    —He dicho que os vayáis.


    —No. Tenemos que hablar —fue Gabriel el que insistió—. Esto no puede quedar así, de ningún modo.


    —Quizá no. —Agitó la cabeza—. Pero no es el momento, de verdad. Dejadme solo.


    Los cuatro se miraron y se pusieron en pie. Empezaron a moverse hacia la puerta.


    —¡Eras nuestro hermano, maldita sea, te vimos caer y caímos contigo! —exclamó de pronto Mitch, con fervor, los ojos cuajados de lágrimas—. ¿No lo entiendes? ¡Todos nos quedamos allí, a tu lado, bajo los escombros de ese maldito cráter! ¡Te enterramos, maldita sea! ¡Te lloramos, te hemos seguido llorando hasta el día de hoy, y tú estabas vete a saber dónde durante siete años!


    —Marchaos —volvió a ordenar, mientras se dirigía de vuelta a su silla.


    Lo enterraron. En Charleston. ¡Ja! Alguien que no lo conocía fue a remover los escombros y juntó como pudo los pedazos de los muertos. Y aunque sin duda le faltaban brazos y piernas, y troncos y cabezas, decidió que una parte de todo aquello era David Cassane, dado por desaparecido por sus compañeros en aquella zona.


    Que se fueran al infierno.


    Gabriel lo miró con lástima; Russell, con cierta reserva. Fueron los primeros en salir. Mitch se veía impotente, apretando y soltando los dedos de un modo convulsivo. También le dio la espalda y se fue.


    Brett fue el último. Se detuvo en el umbral y lo miró.


    —Te agradezco que no hayas llevado la situación a un punto... complicado —le dijo, dándose golpecitos en el muslo con el sombrero—. No me hubiese gustado tener que intervenir para parar semejantes desmanes. Al fin y al cabo, soy el sheriff de Elizabethtown.


     

    —Ya. Supongo que lo dices por si no quedara claro por esa maldita estrella que llevas clavada en el pecho. —David se recostó en la silla con indolencia—. ¿Tu esposa le saca brillo cada mañana? Porque, cada vez que te mueves, me deslumbras.


    —Ja. Procura que Zerelda no te oiga decir algo así o te pegará un tiro.


    David sonrió. Sabía lo suficiente de Zerelda Carey, ahora Zerelda McFarlane, como para tener muy claro que Brett no bromeaba. No lo diría, por supuesto que no, pero no por miedo, sino porque admiraba de verdad a aquella mujer que había sabido ganarse un puesto en la exigente agencia de detectives Pinkerton.


    Aunque, en realidad, admiraba a todas las esposas de sus amigos, por igual.


    —No te preocupes, no estoy tan loco —replicó—. Ya te he dicho que me he informado bien de todo. Sé que vuestras esposas valen bastante más que vosotros.


    —Eso, ni lo dudes. —Por su expresión, no se lo veía muy contento de que hubiese investigado a su mujer, pero lo dejó pasar—. Recapacita y no hagas tonterías. Volveremos a hablar.


    —No, si puedo evitarlo.


    Brett hizo una mueca, y casi pareció a punto de replicar, pero salió en silencio.


    David se quedó pensativo, repasando todo lo escuchado. Jeremiah Folk... Por muy enfadado que estuviese, no podía permitir que aquel canalla presionase así a Russell. Además, aquello de que la señorita Windsor-York pudiera estar comprometida con él no le gustaba nada. ¿Por qué no se lo había mencionado cuando la invitó a salir?


    «Menuda puntería la tuya, Cassane», se dijo. «Te interesa una mujer por primera vez en años, empiezas a cortejarla y resulta ser la prometida de uno de los mayores canallas del estado. Y la sobrina de un marqués, para más datos». También era alguien que había intentado seducir a Mitch. Una mujer ambiciosa y manipuladora. Debía tener cuidado.


    La recordó, sentada en la silla, la figura perfecta. Era tan elegante, tan sofisticada... Se sentía como un patán a su lado.


    Fuera como fuese, a Folk había que pararlo. Podía hacer unas cuantas indagaciones sobre sus andanzas previas, comprobar cómo podía beneficiarlo que se hundiese el rancho de Russell y escribir un artículo para el primer ejemplar del The Elizabethtown News. Todavía tenía contactos en The Daily New York Times, donde había trabajado con su padre hasta que estalló la guerra.


    Pero, si Folk estaba hincando los dientes en Elizabethtown, posiblemente tuviese intervenida su oficina postal. Lo mejor era ir a Wichita, o quizá a Abilene.


    «Mañana mismo voy a Abilene, entonces», pensó. Así, de paso, podía visitar el Abilene Chronicle y preguntar por allí. Seguro que algún compañero compartía algo de información general a cambio de la posibilidad de contar entre sus contactos con el director del The Elizabethtown News.


    Total, no tenía otra cosa que hacer hasta su cita con la señorita Windsor-York.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capítulo 8


    La oficina postal de Abilene bullía de actividad. Elizabeth ocupó su lugar en la fila que le interesaba, con la cabeza baja y sin mirar a nadie, y al llegar al mostrador preguntó en un murmullo si tenía correo. El hombre que la atendió, un individuo joven aunque con marcadas entradas y un ligero exceso de peso, le dedicó la sonrisa de siempre y le entregó un sobre, que venía con el membrete de la Compañía Teatral Valmont y la letra inconfundible de Grant Valmont.


    Lo cogió y lo abrió nerviosa, mientras se dirigía a la puerta, para leerlo a la luz del día.


    Querida Annie:


    Por supuesto, puedes enviar con nosotros a tu amiga, si, como dices, crees que tiene talento para los escenarios. No te preocupes, no la relacionarán contigo. Yo me encargaré de decir que es hija de algún sobrino, o de un primo. No sé, ya buscaré el modo.


    A todos los efectos se hará como dices: siempre contaré que Annette Wellington se casó con un modesto granjero de Kansas y desapareció del panorama teatral para siempre. Por mucho que me apene tu decisión, en lo personal y en lo profesional (eres la actriz con más talento que he conocido nunca), lo entiendo. Malvivir, yendo siempre de un lado a otro, no es bueno para una joven como tú.


    Me ha alegrado mucho recibir tu carta tras tanto tiempo, querida niña. No te voy a preguntar por qué razón me pides que te escriba a este otro nombre, esta señorita Windsor-York tan extraña, ni tus circunstancias actuales, que temo complejas. Si no quieres contármelas, sabes que voy a respetarlo, pero sí me gustaría que, de vez en cuando, me hicieras saber cómo te va, para estar seguro de que te encuentras bien.


    Y, si necesitas algo, recuerda siempre que aquí tienes un amigo.


    Grant Valmont


    ¡Bien! Allí había una oportunidad para Dorothy, si sabía hacer bien las cosas. Y también para Wendy, decidió. Abordaría el asunto por las bravas. Seguro que Valmont se lo perdonaba.


    Pidió papel y pluma y escribió otra carta:


    Querido Val:


    Te agradezco mucho tu respuesta y las noticias que me das. Organizaré de inmediato el viaje de Dorothy. Si todo va como espero, pasará las navidades con vosotros.


    También te comunico que mandaré con ella a otra joven llamada Wendy. Aunque no tiene grandes capacidades teatrales, cuenta con una voz asombrosa. Por favor, perdona que me tome esta confianza, es por aprovechar la ocasión para que viajen juntas, y no habría tiempo para ello, si tengo que esperar respuesta a esta carta. Dale una oportunidad.


    Si luego ves que no puede formar parte de la compañía, intenta colocarla en alguna parte, no sé, echa mano de tus contactos. Es una buena muchacha.


    No sé para qué me extiendo. Sé que la tratarás como me trataste a mí, cuando me encontraste robando comida por los callejones de Nueva York.


    Sé que tengo un amigo. Jamás lo olvido, créeme. Sin ti no hubiese llegado a nada. Eres el padre de Annette Wellington, y por tanto de esta señorita Windsor-York que tan extraña te parece. ¡Aunque a ti te salga fatal el acento inglés!


    Te lo debo todo. Te quiero.


    Annie


    La introdujo en un sobre, lo cerró y se lo entregó al hombre del mostrador, pagó los costes del envío y se dirigió a la puerta. En la acera parpadeó, deslumbrada por la luz. Ese día había amanecido muy despejado. Pese al frío que hacía, el sol brillaba con fuerza en el cielo. Algo bueno, al menos, porque solo le hubiese faltado tener que ir hasta Abilene bajo un aguacero o, peor todavía, nevando.


    Iba a cruzar la calle, para ocuparse de las compras de navidad con algo más de optimismo, pero se detuvo abruptamente.


    Apostado en una esquina, un par de edificios más allá, a buena distancia, un hombre miraba en su dirección.


    Elizabeth parpadeó. Era el individuo del pelo largo, desgreñado y gris, el que había visto ya varias veces. ¿La estaría siguiendo?, se preguntó preocupada. Estaba por asegurar que sí, pero le parecía tan absurdo que no acababa de convencerse. Claro que una mujer sola siempre podía ser víctima de cualquier desaprensivo, incluso en un lugar tan tranquilo como Elizabethtown.


    Sin ir más lejos, en verano, un desertor había agredido a una joven de la ciudad, era algo que se había comentado mucho, aunque se había preservado bien su nombre, para no perjudicar su reputación. Se decía que le había hecho cosas horribles y que, tras aquello, sus padres la habían ingresado en un convento.


    ¿Y si ese tipo también era un desertor? ¿O un forajido de paso, sin más? Pues tendría que defenderse, eso estaba claro. Ella no tenía ninguna intención de acabar vistiendo hábitos de monja.


    ¿Y cómo había llegado hasta allí? ¿Habría viajado en el tren con ella? Era de suponer que sí y, a la vuelta, desde Abilene y a esas horas tan tardías, solía ir bastante vacío.


    Al pensarlo, abrió mucho los ojos, asustada. Imaginó qué podría pasar si se encontraba a solas con él en uno de los vagones. ¿Se acercaría? ¿La atacaría? Palpó con disimulo el cuchillo que llevaba guardado en el bolsito, pero dudaba de que llegase a tener el valor de sacarlo. No había matado nunca a nadie y preferiría que las cosas siguieran así.


    Justo en ese momento, vio aparecer por la calle a John Smith, mirando a todos lados como si buscase algo. ¡John Smith! ¿Qué hacía en Abilene? En realidad, eso no le importó lo más mínimo. Se dirigió rápidamente hacia él.


    —¡Señor Smith! —lo llamó. Tuvo que oírla, seguro, pero no le hizo caso. De no saber que se trataba de un nombre falso, ahí hubiese tenido una buena prueba—. ¡Señor Smith! —repitió, corriendo hacia él para interceptarlo.


    Él se detuvo y se mostró sorprendido al verla, pero no demasiado. Aliviado quizá. Qué extraño.


    —Vaya. Precisam...


    —¡Señor Smith, por favor, disimule! —lo interrumpió, y se acercó lo bastante como para susurrar—. Un hombre me está siguiendo. No sé quién es, pero ya lo he visto en varias ocasiones.


    —¿Está segura? —Cuando asintió, siguió preguntando—: ¿Cómo es? ¿Dónde está?


    Elizabeth lo comprobó con un vistazo por el rabillo del ojo.


    —Al final de la calle, junto a la botica. Es el hombre de pelo largo y gris.


    —Lo veo. —Luego giró sus ojos hacia ella. La estudió con cierta severidad—. ¿Qué hace usted aquí? ¿No tenía una reunión en la escuela?


    —Eh... —¿Estaba enfadado? Eso parecía—. La reunión se ha suspendido, así que he venido a visitar a una amiga enferma, y de paso a hacer unas compras. Para la Navidad.


    Smith hizo un gesto vago con el bastón, un movimiento con el que pretendía abarcarla al completo.


    —No parece que lleve nada.


    —No sea insufrible. No he comprado nada todavía. Me di cuenta de que me seguía ese hombre y me puse nerviosa. —Alzó la barbilla—. Ahora le toca a usted. ¿Qué hace aquí, en Abilene?


     

    Smith tuvo el valor de contemplarla, divertido. Como si viera a una niña revolviéndose.


    —He venido a hacer una visita. A una amiga enferma.


    —Oh. —La idea de que tuviera una amiga, sana o enferma, le produjo un enorme desagrado, aunque sospechaba que no era cierto, que solo se burlaba de ella, replicando su excusa. Se lo veía tan... raro, cuando se lo encontró en la calle—. Entonces ¿tiene una amiga aquí? ¿Una novia, quizá? —añadió, burlona—. Qué romántico, señor Smith.


    —Ya gastó su pregunta. —No hizo caso del modo en que frunció los labios, enojada—. Y es Cassane. David Cassane.


    —¿Perdón?


    —Ese es mi nombre auténtico. Ayer me lo preguntó y hoy puedo decírselo.


    —Ah. Bien. —Se sintió un poco decepcionada. Definitivamente, no habría ningún «Señor y señora Smith», qué pena—. Pues le agradecería que me ayudase, señor Cassane.


    —Por supuesto —asintió él, y miró en dirección a la estación—. ¿Ha venido en tren?


    —Sí. Me queda una hora para...


    —Olvídelo —la cortó, firme—. Yo he venido en el coche del hotel. Permítame que la escolte en sus compras y luego volveremos juntos.


    Eso sería estupendo, entre otras cosas porque no pasaría miedo en el tren. Pero no quería reconocerlo.


    —No quisiera molestar...


    —No lo hace. Si lo hiciera, se lo diría.


    Ella puso los ojos en blanco.


    No lo esperaba, pero pasaron unas horas muy agradables, yendo de tienda en tienda, antes de que los locales empezasen a cerrar. Para su sorpresa, Cassane demostró ser un conversador ameno, y alguien con buenas ideas a la hora de comprar regalos. Le hizo estupendas sugerencias, esperó con paciencia en la puerta mientras ella entraba y escogía, y luego cargó con la mayor parte de los paquetes, pese a su cojera.


    De vez en cuando, con disimulo, miraban hacia atrás. No siempre lo veían, pero si insistían terminaban detectando al hombre, en la distancia, siempre discreto.


    —¿De verdad conoce a tanta gente en Elizabethtown? —preguntó Cassane en un momento dado, a su salida de una tienda en la que había comprado telas, encajes, lazos y puntillas para las chicas del Seven Roses. Pensaba ayudarlas a hacerse unas bonitas blusas, para cuando tuvieran que presentarse a algún nuevo trabajo—. ¿O esos lazos son para Folk?


    —¿Eh? —Se quedó tan asombrada que incluso se paró en seco—. ¿A qué viene eso?


    Cassane hizo un gesto evasivo.


    —Unos amigos me han dicho que va usted a casarse con él.


    —¿Los que recibió ayer? —Él asintió. «Mmm...». Norton, Chapman, McFarlane y Sinclair. Menudo grupo—. ¿De qué los conoce?


    —Estuvimos juntos en la guerra.


    —Ah... —Siguió caminando. Durante un momento no hablaron, mientras ella pensaba bien qué responder. Quizá, si lo azuzaba un poco... Los hombres eran muy celosos. Aun así, trató de no mostrar demasiado entusiasmo. Si pensaba que estaba enamorada, podía desalentarse. Era mejor hablar con si estuviese refiriéndose a un buen negocio—. Sí, es verdad que ha estado cortejándome estos últimos meses, y es muy posible que me case con él.


    Cassane la miró pensativo.


    —¿Sabe cómo hizo Folk su fortuna? —Ella negó. Le había preguntado, en cierta ocasión, pero él se había mostrado evasivo. «Sobre todo, con el ferrocarril», fue su respuesta, antes de cambiar de tema. No conocía los detalles—. Pues yo se lo diré: amenazó, extorsionó y asustó a un buen puñado de pobre gente, humildes campesinos incapaces de defenderse, hasta conseguir que le vendieran por una miseria sus tierras y sus casas. Hay incluso un par de muertes accidentales, que posiblemente se trate de asesinatos.


    —¿Qué dice? —exclamó Elizabeth, abriendo mucho los ojos.


    —No hay pruebas, pero mi contacto en el Abilene Chronicle está totalmente convencido. Era gente que le plantó cara. No pensaban vender y menos por tal cantidad irrisoria, y tuvieron el valor suficiente como para ignorar las amenazas y hasta denunciar al sheriff del lugar lo que estaba ocurriendo.


    —¿Y qué hizo el sheriff?


    —¿Usted qué cree? Nada, por supuesto. Archivar los asuntos cuando uno se cayó oportunamente a su pozo y el otro fue encontrado muerto en el patio trasero de su casa; al parecer, lo picó una serpiente. —Se hizo un instante de silencio incómodo. El tema era demasiado grave—. Sea como fuere, ambos dejaron de suponer una molestia. Folk consiguió sus tierras, como el resto, a un precio ridículo, y se las revendió a la compañía del ferrocarril lo más caro que pudo conseguir, gracias a sus contactos.


    —No es posible...


    —Ya lo creo que sí. Ese, señorita Windsor-York, es el hombre que la corteja. Por eso, hoy en día, es uno de los individuos más ricos de Kansas, si no el que más, y muy cercano al gobernador. Es comprensible que resulte tentador aceptar una propuesta por su parte.


    Elizabeth apenas podía reaccionar. Sentía un frío intenso en las venas. De pronto, la piel expuesta al viento era la parte más cálida de sí misma. Maldición... ¿Se podía tener peor suerte? ¿Por qué tenían que estropearse siempre de semejante modo sus planes de boda?


    —Tenga cuidado con ese hombre. Aléjese de él. —Cassane se inclinó apenas hacia ella, para hablarle más de cerca, y su tono se volvió urgente—. Tenga cuidado aunque se aleje de él. Quizá Folk sienta de verdad un interés romántico por usted, pero eso no lo hace menos peligroso. Si es como dicen que es, dudo que se tome bien un rechazo por su parte, señorita Windsor-York. Tenga cuidado.


    La repentina idea la sobresaltó. Sí, cierto; si lo que había oído sobre él era verdad, quizá se lo tomase a mal. Y no dudaba de que era despiadado. ¿Aparecería muerta en el patio de la escuela? «Sin duda, ha sido una serpiente», diría el sheriff McFarlane, echándole una sábana por encima.


    No, McFarlane no diría eso. Lo conocía poco, pero lo suficiente como para saber que él se enfrentaría a Folk, si pensara que la había matado. Pero a ella de poco le serviría que toda la ciudad ardiese en el empeño de vengarla.


    Sintió un sudor frío. Necesitaba un parapeto, alguien como Cassane. Volvió a mirarlo de reojo mientras se mordía los labios. Quizá pudiera seducirlo, cada vez lo veía más posible, pero, por alguna razón, a medida que estrechaban su relación se sentía más reacia a llegar a él por ese interés.


    —Gracias por el consejo.


    —No hay de qué. Usted también me ayudó ayer.


    —Ya... ¿Solucionó el asunto de su pasado?


     

    Él agitó la cabeza, con aire sombrío.


    —No del todo. Hay... demasiadas cosas haciendo daño desde hace mucho tiempo. Pero la carpeta en cuestión sí que acabó entre las llamas. —La miró de reojo—. Por eso, también le doy gracias por el consejo.


    —No hay de qué. —Sonrió—. También.


    Cassane rio entre dientes.


    —Asumo que, puesto que ha dado por concluida su relación con Folk, tengo vía libre para intentar conocerla. Y nuestro paseo de mañana sigue en pie.


    —Por supuesto —replicó ella. Sintió una sensación extraña, algo como un mareo, pero de pura felicidad. No estaba acostumbrada a algo así y se alarmó. No debería hacerse ilusiones, luego siempre se le rompían entre las manos.


    Pero el corazón le palpitó con fuerza al pensar que, aquella tarde, casi parecían un matrimonio haciendo juntos las compras de navidad, como tantos otros con los que se cruzaban. ¡Cómo le hubiese gustado que eso fuese cierto!


    «No lo hagas, no lo hagas», se repetía. Cassane no tenía intenciones de nada serio con ella, no debía ilusionarse ni pensar que iban a llegar a más que una relación medianamente cortés. Si le permitía avanzar en otros terrenos, acabaría sufriendo, estaba segura.


     

    Pero no hubo forma, y todo lo llenó aquella efervescencia, aquella sensación de alegre maravilla que la ató al momento inmediato. Supo que lo recordaría todo por siempre: el aire frío con olor a nieve, la música navideña de algún violín lejano, las luces de los comercios, iluminando el atardecer de Abilene, y aquella sensación inmensa y desconocida que la hacía sentir más viva que nunca.


     

    Aunque las tiendas iban cerrando y se hacía tarde, alargó el proceso todo lo que pudo, caminando y charlando sin cesar, riendo como no recordaba haber hecho nunca. Al fin y al cabo, ya no tenía prisa por coger el tren. Cada vez que pensaba en pasar esas horas de vuelta a Elizabethtown en compañía de Cassane, solos en la penumbra del coche, experimentaba un delicioso estremecimiento de anticipación. Quería disfrutarlo todo lo posible.


    Definitivamente, iba a seducirlo, decidió, mordisqueándose la punta de un dedo enguantado. Pero no actuaría como con Chapman, no, aquello del tobillo fue... ridículo, ahora lo sabía. Eso había sido el intento de una niña torpe que no sabía cómo hacer las cosas a la hora de atraer a un hombre. Ahora, para ser sincera, seguía sin saberlo, pero tenía más experiencia.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capítulo 9


    Cuando ya tuvo todas sus compras, se sentaron en un pequeño restaurante provisto de una cristalera delantera. Ella no tenía hambre, pero Cassane insistió en que debían tomar algo, dado que llegarían muy tarde a Elizabethtown. Tras una cena que le supo deliciosa, y una botella de un vino excelente de la que Elizabeth bebió una buena parte, al encontrarse el vaso lleno de continuo, él pidió café.


    ¡Qué bien olía! Lo odió mucho.


    Ella, por supuesto, se decantó por un té, pero estaba tan achispada que tampoco le importó. No pensaba tomárselo.


    —Ese hombre sigue ahí —confirmó Cassane, mirando con discreción por la cristalera—. ¡Qué tenacidad! Hasta diría que es digno de respeto.


    —Está claro que me sigue —replicó nerviosa, y eso que le costaba centrar la mente en nada que no fuera el cuello de su compañero. Se imaginaba cómo sería enterrar la nariz en la curva que formaba en ese momento, y aspirar el aroma acre y varonil de su piel. Si era acre y varonil, claro, aunque eso solo lo había leído en novelas... Solo esperaba que Cassane no se diera cuenta de lo que estaba pensando. Carraspeó—. ¿Qué puede querer?


    —Por sus trazas, o algo muy humano o nada por sí mismo. —Al ver que lo miraba sin entender, explicó—: O se ha enamorado perdidamente de usted o alguien le paga para que la siga.


    —Oh, vamos...


    Él agitó la cabeza.


    —Me pregunto por qué intenta disimular. ¿Qué la hace pensar que tiene que dar esa impresión de mujer dura y resuelta? —Apretó los labios. Casi parecía enojado al añadir—: Y ¿por qué demonios quiere casarse con alguien rico antes de con alguien a quien ame?


    —¿Quién ha dicho que sean así las cosas?


    —Yo. No puedo creer que alguien como usted pueda amar a Jeremiah Folk. Y, por lo que tengo entendido, está a punto de casarse con él.


    Ella contempló la superficie de su taza de té y pensó en las muchas veces que se lo había servido a lady Pamela, a Evelyn e incluso a Harsen, y en aquella taza que se le escurrió de entre los dedos a su madre. ¡Lo que disfrutó luego ella, destrozando toda aquella porcelana! Era de lo único que estaba de verdad orgullosa, de todo lo que hizo en aquella mansión.


    —Tengo mis razones —musitó. Cassane la miró pensativo.


    —Estoy seguro de ello. Y yo estoy dispuesto a escucharlas. —Como ella no dijo nada, se encogió de hombros y se puso en pie—. Tenemos un largo viaje en coche. ¿Qué le parece si vamos yendo?


    —Sí, claro —replicó. Al ponerse en pie, el mundo osciló de un lado a otro, como la superficie de una barca. Cassane se dio cuenta y se apresuró a sujetarla por el codo. Ella lo miró, se dejó apoyar en su pecho y estalló en risas—. ¡Pero qué tieso es usted, señor periodista! ¿Lo ve? ¡Todo se mueve a mi alrededor, pero ahí sigue usted, rígido como un palo!


    —Por suerte para ambos —repuso él, divertido.


    —¿Se encuentra bien su esposa? —preguntó el camarero, que se había acercado a recoger la mesa y el pago de la cuenta.


    Los ojos de Cassane y Elizabeth se cruzaron y se mantuvieron la mirada. Ella sintió que el corazón se detenía en el pecho, a la espera de la reacción del hombre.


    —Sí, gracias. —Lo oyó decir. ¡Feliz, feliz, feliz! ¡Oh, qué feliz se sentía!—. Se encuentra perfectamente. —Le pasó un brazo por la cintura, acercándola más de lo debido, pero de un modo aceptable a ojos de la gente, dadas las circunstancias—. Vamos, amor mío. Volvamos a casa. Nos esperan los niños.


    Que no lo negara la llenó de alegría. Que se uniera de ese modo a aquel juego le provocó una carcajada.


    —¡Tenemos gemelos! —exclamó Elizabeth con entusiasmo—. ¡Y más guapos que los de los Norton!


    Cassane arqueó ambas cejas.


    —Eh... sí, cariño. Vamos.


    —¡Y más listos! Aunque tienen dos meses, y mucho no hablan, claro —le explicó al sorprendido camarero, mientras Cassane la sacaba de allí—. ¡Me gustan los niños que no hablan!


    Si el hombre los seguía, no llegó a verlo. Ni siquiera se acordó de él. El aire fresco la ayudó a recuperarse de aquel absurdo rapto de hilaridad, pero durante todo el camino se dedicó a explicarle a Cassane las cuitas de una pobre maestra, cuando tenía entre los alumnos pequeños futuros delincuentes como Bobby Collins, que el primer día de clase le ofreció sus servicios como pistolero a sueldo a cambio de una paga semanal en dulces y unas buenas notas.


    —¡Menos mal que no tenía pistola cuando me lo dijo! Claro que tiene diez años. No podría con un revólver... ¡Creo!


    Cassane se limitó a sonreír, ocupado en sostener los paquetes y mantenerla recta a ella.


    No estaban lejos de la estación, en cuya cochera esperaba el vehículo del Hotel Nueva Esperanza, posiblemente el mismo que la había salpicado el día anterior, así que, por si acaso, le dio una patada a una rueda.


     

    —¿Qué hace? —preguntó Cassane, perplejo.


    —Vengarme, claro está.


    Eso lo hizo reír.


    —Está usted loca.


    —Puede jurarlo. —Lo observó, algo tambaleante—. Así que los encopetados del hotel le dejan el coche, ¿eh? Claro. Como ocupa la suite más lujosa, no es de extrañar, el señor Willard es muy mirado con esos detalles. ¡Hasta se lo regalarían, de darse el caso! —añadió, animada por el clima de confianza que había surgido entre ellos. Estaba por decir que, en esos momentos, era su mejor amigo—. Ya se sabe que, a los ricos, raramente se les cobran las cosas. Todo el mundo quiere caerles bien.


    —¿Usted también quiere caerme bien?


    Ella lo miró coqueta.


    —Desde el primer instante. Pero es usted tan tieso que no se ha dado ni cuenta.


    —Al contrario. Algo me había percatado.


    —¿En serio? —No pudo evitar una risita tímida—. ¿Y qué opina?


    La luz de las lámparas arrancó un destello de los ojos de Cassane. Él se inclinó hacia ella y le dijo, al oído:


    —Opino que, antes de que amanezca, la habré besado, señorita Windsor-York.


    Ella jadeó, tomada por sorpresa. La mente le daba vueltas. Jamás había sido tan feliz. Normal. No se podía ser más feliz, se moriría una con tantas emociones.


    El cochero, el señor Thompson, por fin recordó su nombre, se ocupó de acomodar todos los regalos, y luego Cassane la ayudó a subir a ella. Elizabeth se dejó caer en el asiento. Era cómodo, mullido, muy confortable. «Va a besarme, va a besarme», se repetía, con entusiasmo.


    Soñó que paraban en una iglesia y se casaban; ella, con un precioso vestido comprado en París; él, con un traje oscuro muy elegante. Evelyn miraba desde un lateral, tan verde de envidia como Ruth Chapman, y lady Pamela, que quería tomarse un té, no encontraba ni una pieza entera de su porcelana.


    Harsen la llevaba al altar, del brazo. ¿Por qué? ¡No quería! Empezó a forcejear, pero él la retuvo.


    —Soy tu padre, muchacha —le recordó, con el mismo tono que usaba para pedirle que le llevase el periódico. ¡A buenas horas!


    ¡No quería!


    Despertó de pronto, por un bache del camino. Cassane estaba sentado enfrente, con las piernas cruzadas, mirándola.


    —Me dormí —dijo amodorrada, tras un carraspeo.


    —Sí. No me sorprende. Ha estado a punto de emborracharse por todo lo alto.


    —Usted no dejaba de llenar mi vaso.


    —Es cierto.


    ¿Lo reconocía? ¿Lo habría hecho a posta? Lo miró desconcertada.


    —¿Por qué?


    Cassane se quitó el sombrero y lo dejó a un lado. Se abrió el abrigo. «¡Ay, Dios! ¡Va a besarme!».


    —Porque quería que estuviese usted lo más relajada y tranquila posible esta noche. —Extendió una mano hacia ella. Elizabeth dudó, pero la tomó. Ambos tenían guantes; sin embargo, de alguna manera, resultaba difícil imaginar que pudiera haber un toque más íntimo, ni más erótico—. Porque solo pienso en besarla.


    —Eso son cinco palabras —susurró ella, con esfuerzo. Todavía tenía la cabeza embotada, y su único interés era que se inclinase hacia ella y uniese sus bocas.


    Cassane rio. Su dedo pulgar se movió en una ligera caricia por el arco de su pulgar y ella tuvo la impresión de que el cuero y la lana que los separaba no existía, que rozaba su piel desnuda, lanzando un fogonazo de deseo por todo su cuerpo.


    —Cierto. Aunque, como titular quedan un poco...


    Elizabeth nunca había sido una mujer muy paciente. Con la mano libre lo agarró por la corbata y tiró de él. Que fuese lo que Dios quisiera. Besar no debía ser tan complicado, ya que lo hacía todo el mundo.


    —¡Por Dios, Cassane, cuántas palabras!


    Sus bocas se unieron. O quizá chocaron, porque ella carecía de experiencia y no tenía claro dónde debían colocarse las cosas. Los dientes, por ejemplo, resultaron ser un grave problema. Giró la cabeza a un lado, intentando amoldar los labios a los del hombre, y algo mejoró el asunto, pero no del todo. Se sintió torpe y bastante estúpida.


    Claro que era normal. Jamás había besado a un hombre. No de verdad, al menos. Tommy Reynolds, un actor, se propasó una vez en el escenario, en la puesta en escena de un vodevil francés, una comedia algo picante que gustaba mucho en tierras de Kansas. En vez del apretón de labios habitual, Tommy le coló una lengua babosa en la boca, aunque ella estuvo rápida y se apartó al momento. Luego, ya entre bastidores, le dio una bofetada y Valmont lo despidió.


     

    Esa era toda su experiencia al respecto y estaba claro que, si seguía, iba a quedar en ridículo. Estaba a punto de abandonar, frustrada, cuando él se adelantó en el asiento para pasarse a su lado y rodearla con los brazos.


    Entonces, sí, entonces aquello cambió, y superó cualquier posible expectativa. La boca de Cassane tomó la iniciativa e impuso un ritmo casi despiadado. Sabía a café, era gloriosa, posesiva, exigente, y cada vez más y más osada. Sintió su lengua, colándose entre sus labios, y no le importó, al contrario, la acarició con la suya y se dejó llevar por aquel beso soberbio.


    Siguiendo aquel ritmo, aquella cadencia que hervía su sangre, Cassane estrechó su abrazo. Notó sus manos en su cintura. Una de ellas, una palma tan ardiente que su calor lograba traspasar las muchas capas de ropa pese al frío de la noche, ascendió hasta cubrir uno de sus pechos y empezó a acariciarlo.


    —Eres preciosa. —Lo oyó murmurar, y su corazón casi estalló de puro gozo—. Me vuelves loco.


    Y él a ella. Necesitaba sentir su piel, sentir sus manos de verdad, y no le importó cuando notó que empezaba a subirle la falda y acariciaba su muslo por encima del pantaloncito de encaje. Deseaba que subiera más, que llegase a su pubis, al punto ardiente que había cobrado vida como nunca antes, que lo dominaba todo esa noche y exigía una liberación.


    Pero entonces, tan brusco que hasta tardó un par de segundos en asumirlo, el beso terminó.


    La boca de Cassane se apartó, al igual que sus manos, y él se volvió a su asiento. Lo oyó gruñir, maldecir por lo bajo.


    —¿Por qué? —atinó a decir ella. No quería cazarlo. Por primera vez en toda su vida, aquello no tenía nada que ver con su futuro ni con su pasado, solo quería de él su presente. Pero Cassane negó con la cabeza.


    —Espere, espere un momento, que bastante me ha costado contenerme, no sé si podría volver a conseguirlo. —Había dejado el tuteo. Mala señal. La miró con fijeza—. Esto... se nos estaba yendo de las manos. Quería besarla, porque tengo que decirle algo y no sé cómo se lo va a tomar, pero no podemos ir más allá, no sin antes haberlo solucionado todo.


    —Palabras, palabras, palabras... —protestó ella, que solo quería que volviera a besarla. Se echó a reír—. Solo voy a admitirle cinco más, señor Cassane, un titular. Y que tenga gancho.


    —¿Sí? Pues aquí lo tiene, señorita Windsor-York. —Hizo una ligera pausa que ella hubiese aplaudido en una puesta en escena. Pero no esa noche—. Sé que es Annette Wellington.


    Tenía razón, eran cinco palabras. Cinco palabras que resquebrajaron por completo la cubierta de Elizabeth Windsor-York y dejaron a la vista a la tímida y asustada Annie Smith.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capítulo 10


    —¿Se encuentra bien? —preguntó, dado que ella permanecía muy quieta y casi ni parecía respirar. No había luz suficiente como para saber hasta qué punto se había quedado pálida. Intuía que mucho.


    —¿Desde cuándo lo sabe? —La oyó decir con voz ahogada. Lo que más le llamó la atención fue la repentina falta de acento. Le había pasado antes, cuando subieron al coche y dio una patada a la rueda y se puso a decir incoherencias, y hasta a coquetear un poco. Ya no parecía inglesa y su forma de expresarse se había vuelto más vulgar. De no haber sabido la verdad ya para entonces, David hubiese empezado a sospechar que no podía tratarse de la sobrina de un marqués.


    Si no se equivocaba, su tono era de la zona de Nueva York. Tuvo la impresión de estar de pronto ante otra persona, alguien muy distinto. Sabía poco de la señorita Windsor-York, pero a la mujer que tenía enfrente no la conocía en absoluto.


    David hizo una mueca.


    —Desde que la vi en una fila, en la oficina de correos —reconoció.


    Se había sorprendido enormemente al encontrarla allí. Él había ido para mandar su telegrama sobre Folk y, de pronto, allí estaba ella, perfecta y preciosa, esperando turno para ser atendida en otro mostrador.


    David se había ocultado y había esperado a que saliera, antes de intervenir. Por suerte, tras ella solo iban dos personas que aceptaron su dinero a cambio de volver más tarde, y también el funcionario fue fácil de convencer con unos cuantos dólares que desaparecieron casi al instante del mostrador.


    Leer la carta le llevó pocos segundos, los mismos que superar el desconcierto que le produjo su contenido. Aun así, al salir y no verla, temió haberla perdido entre la gente que se movía por las calles de Abilene.


    Pero, para su sorpresa, fue ella la que se le acercó, con aquella historia del tipo que la seguía. O mucho se equivocaba o Folk estaba detrás de aquello, lo que indicaba que tenía un claro interés en ella y era un hombre celoso. Tenía los ojos fijos en la señorita Windsor-York y quería saber con claridad cuáles eran sus andanzas.


    Pues esperaba que le llegase el mensaje de que había pasado la tarde con David Cassane, y luego se habían subido juntos a un coche, a compartir las largas horas de viaje de vuelta a Elizabethtown. Sonrió mentalmente al imaginar su expresión cuando se enterase.


    Lo que no había supuesto, ni de lejos, era que iba a disfrutar así, tanto, yendo de compras con aquella mujer. Por su primer encuentro con ella sabía que era alguien culto, con una conversación interesante y lo que podría considerarse una gran sabiduría acerca de la naturaleza del ser humano, pero había descubierto otra faceta más atractiva todavía.


    Cuando se sentía cómoda, la señorita Windsor-York era divertida y muy ingeniosa. Con ella se reía con ganas, algo de lo que se dio cuenta cuando se conocieron, en su despacho. Allí lanzó la primera carcajada en años.


    Pero era una impostora, alguien que mentía a todo el mundo de la mañana a la noche desde hacía meses, o quizá años. ¿Podía de verdad confiar en ella? ¿En alguien que vivía conspirando en un entramado de mentiras, moviéndose con la soltura de una araña en su tela? ¿Y, sabiendo eso, cómo afrontar el futuro? ¿Le sería posible llegar a amar a alguien de quien no se fiaba lo más mínimo?


    David, periodista acostumbrado a plantear la vida en preguntas, no logra encontrar respuesta para estas.


    Aquella mujer le interesaba de un modo único, no podía negarlo. Pero tenía la impresión de que Elizabeth Windsor-York se le había colado en la sangre como un mal veneno, y que ya no había forma de contenerlo, llegaría hasta la última fibra de su cuerpo.


    «¿Vas a escuchar su historia antes de condenarla?», se dijo. Sí, claro que sí. Haría lo que fuera posible por conocerla, por entenderla. Ojalá fuera posible, porque algo le decía que nunca iba a conocer una mujer como ella.


    Dios, es que además era preciosa y besaba de un modo único. Había empezado natural y tierna, con un contacto torpe, casi virginal, pero, a la vez, su sabor y su aroma habían logrado encender la sangre de David de un modo que lo había vuelto loco. Loco, literalmente. A punto había estado de tomarla allí mismo.


    O de intentar tomarla, mejor dicho, a saber qué habría opinado aquella criatura tan hermosa de su cuerpo cubierto de cicatrices, de haberlo tenido a la vista.


    Fuera como fuese, cuando se recuperó de su rapto de cordura, le costó un gran esfuerzo romper aquel beso soberbio.


    —Maldito... —lo increpó la joven—. ¿Y no pudo decírmelo de primeras? ¿Tuvo que dejarme hacer el ridículo todo el tiempo?


    Sí, claro que hubiese podido confesarlo. Y hasta se sentía un poco culpable por haber callado tantas horas. Pero quería estar con ella sin tensiones, y lo fue demorando, una y otra vez. Al final, hasta se convenció de que si se lo decía teniéndola ya atrapada en el coche, y con un poco de vino en la sangre, para suavizar las cosas, todo resultaría más fácil. Pero, viendo su expresión, se había equivocado de medio a medio.


    Optó por hacer como que no había oído esa pregunta, y continuó con sus explicaciones:


     

    —Me extrañó que hubiese viajado hasta allí para enviar una simple carta, teniendo oficina postal en Elizabethtown, así que le pregunté al muchacho que la atendió.


    Ella negó con la cabeza.


    —Él no pudo decírselo. En el correo siempre he utilizado el nombre de Elizabeth Windsor-York.


    —Así es. —Bien, aquí venía lo más difícil. Se encogió de hombros, intentando aparentar indiferencia—. Pero, por un módico precio, me dejó leer su carta. Y allí mencionaba ese nombre. Y de lo que decía podía deducirse fácilmente el resto.


    —Maldito... —Vio cómo crecía la indignación en ella. Sus ojos lanzaron destellos de furia—. Estoy segura de que se trata de un delito. ¡Voy a hacer que los detengan, a los dos! ¡Voy a hacer que los cuelguen!


    —¿Que nos cuelguen? —No pudo evitar una risa seca. Si había que ahorcar a todo el que daba o aceptaba un pequeño soborno, el planeta se quedaría casi vacío. O desolado por completo, mejor dicho—. Vamos, vamos, no exagere y tranquilícese. No va a...


    —Pare el coche —ordenó ella de pronto.


    —¿Qué? Pero ¿qué dice? ¿Para qué? —Obvio: quería bajarse. Allí, en mitad de la nada de la polvorienta Kansas, demasiado lejos ya de Abilene como para poder plantearse un regreso fácil—. No sea tonta.


    —¡Le digo que pare de una vez el maldito coche! —Era rápida. En un solo segundo ya estaba incorporada y aferrando la manilla de la portezuela. David apenas tuvo tiempo de interceptarla, porque incluso llegó a abrir. El interior del coche fue barrido por una corriente de aire helado y una sensación de velocidad, de peligro inminente—. ¡Déjeme bajar!


    —¿Se ha vuelto loca? —Forcejearon, mientras la obligaba a soltarse, y la empujó hacia atrás, de vuelta a su asiento en un revuelo de enaguas. Ella se incorporó, mirándolo con odio.


    David se sentó también de nuevo en su sitio. Al ver que volvía a levantarse, la señaló con un dedo.


    —Quédese ahí. La próxima vez que intente una locura como esa, juro que la ataré, y sin ningún remordimiento. Será por su propio bien.


    La joven obedeció a regañadientes. David la observó con expresión crítica. Ya no sabía cómo pensar en ella, si como señorita Windsor-York o como señorita Wellington. Eso si no había más nombres detrás de los dos conocidos.


    —¿Por qué no me deja bajar? —le dijo ella—. Ya me ha desenmascarado. ¿Qué más quiere?


    Buena pregunta. ¿Qué quería? Le pasaba como cuando la vio fisgando por la ventana: ni siquiera sabía si estaba enfadado. No tenía ni idea de cómo afrontar algo así, ya desde que salió de la oficina de correos dudaba sobre qué pasos dar. ¿Denunciarla? ¿Reprochárselo? ¿Tomarla por los hombros y sacudirla?


    ¿Besarla...?


    Maldita fuera. La primera mujer que conseguía interesarlo en años, y resultaba ser una impostora. Una actriz del tres al cuarto haciéndose pasar por una dama inglesa. Hasta sobrina de todo un marqués, había elegido ser la muy majadera.


    Quizá, si pudiera entender, si hubiese una historia detrás de todo aquello que pudiera resultarle comprensible...


    —Quiero la verdad —dijo, con voz firme—. Nos queda todavía mucho camino hasta Elizabethtown, así que podemos aclarar esto de un modo civilizado.


     

    Ella se limitó a mantenerle la mirada, con animosidad, respirando agitada. El sombrero estaba descolocado, el moño se le había deshecho y unos cuantos rizos rubios caían sobre su hombro izquierdo. Se obligó a no pensar en cómo de larga sería su melena. Viendo esos bucles, apostaba a que mucho. La imaginó, tumbada en la cama de su dormitorio, en el segundo piso del The Elizabethtown News, con el cabello extendido sobre la almohada.


    Desnuda y dispuesta. Sonriéndole de aquel modo abierto, cercano, como le sonreía en Abilene.


    Sintió una fuerte presión en el pantalón. Estaba duro como nunca, y no solo por el tiempo que llevaba sin una mujer, sino porque deseaba cada vez más a aquella en concreto. «Basta», se ordenó. No era momento de pensar en esas cosas. Más tarde, quizá. Después del beso incendiario que habían compartido, estaba totalmente decidido a acostarse con ella. O a intentarlo, al menos.


    —Voy a hacerle unas preguntas y quiero que conteste con toda sinceridad —optó por decir, ya que estaba claro que ella no iba a replicar nada—. Si lo hace así, puede que usted y yo lleguemos a alguna clase de acuerdo.


    —¿Qué clase de acuerdo?


    —Lo hablaremos luego.


     

    —No. Lo hablaremos ahora.


    David chasqueó la lengua contra los dientes.


    —La verdad, no creo que esté en posición de poner condiciones, señorita Winds... Señorita como se llame.


    —¿No? Pues aquí tiene otra: quiero mil dólares.


    Él suspiró con impaciencia.


    —Es usted una mujer muy difícil.


    —Ni se imagina cuánto. —La joven entrecerró los ojos—. Es usted el que quiere respuestas, yo me conformaba con bajar del coche y volverme andando a Abilene. Pero ya que quiere algo, admito que me vendrá bien tener un dinero para empezar de nuevo en otro sitio. Y usted es rico. Mil dólares no le supondrán ningún problema.


    David apretó los labios con reprobación.


    —Si lo que desea es dinero, se lo daré. Pero ¿por qué quiere irse? No la considero una cobarde. Al contrario.


    —Pero me ha descubierto. —Por fin dejó de parecer hostil para mostrarse desconcertada—. ¿Acaso no se lo va a decir a todo el mundo? Se burlarán de mí, ambos lo sabemos. —Tragó saliva con evidente esfuerzo—. Me resultará imposible seguir en Elizabethtown, afrontar... afrontar la decepción, la censura. —Se cubrió el rostro con las manos y su voz sonó amortiguada—. Prefiero no regresar.


    David se inclinó hacia delante y apoyó las manos en las suyas. Con suavidad, pero con firmeza, la obligó a apartarlas, para mirarla a los ojos. Los de ella estaban llenos de lágrimas.


    —Le doy mi palabra de que no se lo voy a decir a nadie —le manifestó—. Ni quién es, ni lo que sea que me cuente. —Vio crecer la duda en su expresión, de modo que insistió—: No lo haré, de verdad. Lo juro por mi honor.


     

    Ella asintió. No llegó a relajarse del todo, pero parecía más dispuesta a colaborar.


    —¿Qué quiere saber?


    —Todo. Quién es Valmont, quién es Dorothy, quién es Wendy, la de la voz prodigiosa... Pero, para empezar, ¿quién es usted? ¿Annette Wellington es su nombre real?


    Ella se lo pensó unos momentos.


    —No —admitió—. Nací como Annie Smith.


    —¿Smith? —repitió incrédulo.


    —Sí. Irónico, ¿verdad?


    —Tiene su gracia —concedió—. ¿Cómo prefiere que la llame? ¿Elizabeth, Annette, Annie...?


    —Me da igual. Elija el que quiera. En realidad, no soy ninguna de ellas.


    —Muy bien. Esta noche será Annie Smith. —Ella sonrió con amargura—. Empecemos por el principio. ¿Dónde nació?


    —En Nueva York. —Así que no se había equivocado—. En la mansión de un abogado llamado Harsen.


    —¿Hermen Harsen? —Cuando ella asintió, ahogó una risa—. Lo conocí brevemente. Un tipo odioso, con mucho poder en la sociedad local. Y, si no recuerdo mal, su esposa era inglesa. Hija de algún noble, creo.


    —Así es. Era hija del marqués de Greyland. Como el muy idiota se había arruinado en las mesas de juego, había concertado la boda de una de sus hijas con un millonario norteamericano, Harsen. O podemos decir que se la había vendido —añadió con desprecio.


    —Suele ocurrir. ¿Y cómo fue que nació usted allí?


    —Mi madre trabajaba para Harsen desde hacía años. Empezó muy jovencita.


    —¿Y su padre?


    Notó la tensión. La joven hizo un gesto evasivo.


    —Siempre me dijo que era viuda.


    —Entiendo.


    Annie Smith se frotó la frente.


    —No, no lo entiende.


    —¿No? Explíquemelo, entonces.


    Ella giró el rostro y, durante unos minutos, contempló la oscuridad que había más allá de la ventana. Ignoró su petición, o al menos eso creyó David, en un principio.


    —Yo era pequeña cuando nos trasladamos todos a vivir a la mansión en Long Island —continuó en un tono apagado, pero que no resultaba monótono—. Decían que el aire del mar era mejor para Evelyn, la única hija de Harsen y lady Pamela. Tenía dos años menos que yo, y siempre estaba enferma, o eso aseguraban. En realidad, no era más que una niña mimada y consentida... A mí me educaron para ser su doncella y me pasaba el día siguiendo su sombra en silencio, atendiéndola en todo lo necesario y cumpliendo su voluntad. «Haz lo que yo te diga o haré de tu vida un infierno», me decía, cuando nadie nos oía. Y podía, podía hacerlo, ya lo creo que sí. ¿Sabe por qué?


    —No. ¿Por qué?


    —Porque era rica. —Sus ojos azules volvieron a David, y él pudo captar el dolor de aquella niña atrapada en manos de aquella criatura horrible—. Yo la odiaba.


    —No me extraña. —David se recostó y cruzó las piernas, estudiándola pensativo—. ¿Por eso quiere ser rica? ¿Para que nadie pueda dañarla?


    —¿Le parece absurdo?


     

    —En absoluto. Es una buena razón, de las mejores que se me ocurren. Entiendo que vivía usted en una situación muy difícil. Pero, por lo que veo, tuvo la fuerza de apartarse, se fue de allí.


    —No crea. Cuando me marché, solo tenía dieciséis años, y ocurrió así, sin más. Un día, mi madre estaba sirviendo el té... —La vio vacilar—. ¿Ha oído hablar alguna vez de la cerámica de Flora Danica?


     

    —No.


    —Si hubiese vivido con los Harsen jamás hubiese podido olvidarla. Es muy cara, quizá la más cara del mundo, y eso, hablando de Europa. Traerla aquí, en un viaje tan complicado y con el cuidado necesario para que no se estropease ninguna de sus centenares de piezas, supuso otra fortuna. Lady Pamela estaba muy orgullosa de ella, y todos teníamos siempre mucho cuidado al utilizarla. —Hizo una mueca—. Pero mi madre no se encontraba bien aquel día. Una de las tazas se le resbaló del platillo y se rompió.


    —Vaya... Por cómo lo cuenta, sospecho que lady Pamela se enfadó.


    —¿Enfadarse? Se puso furiosa. La despidieron. Eso sí, como muestra de amabilidad, decidieron que yo podía seguir trabajando en la mansión, de ese modo podría ayudarla a mantenerse. —Sus manos habían empezado a frotarse la una contra la otra, con nerviosismo—. Mi madre no tenía dónde ir, ni ahorros apenas, porque el sueldo que nos pagaban era miserable y yo había estado enferma, se había gastado todo en que me atendiera un médico. Pudimos alquilar un cuchitril para ella, pero era invierno y estaba siempre helado. No tardó en enfermar...
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    Su voz había ido perdiendo fuerza hasta convertirse en un susurro. David consideró la posibilidad de pasarse a su asiento y abrazarla, pero, de algún modo, intuyó que no sería bienvenido. La joven que pasó por aquella situación espantosa era un ser solitario, endurecido contra el dolor. No podía mostrarse débil ni llorar en ningún hombro. De hacerlo, se resquebrajaría por completo.


    —Debió ser terrible.


    —Sí, lo fue. Terrible y más, mucho más. —Soltó una risa llena de amargura—. Sobre todo porque, poco antes de morir, me confesó que yo era hija de Harsen.


    David arqueó una ceja, asombrado.


    —Dios mío... Entonces, Evelyn...


    —Era mi hermana, sí. Ya ve, llevábamos la misma sangre, hubiésemos debido estar muy cerca la una de la otra, pero ella resplandecía y yo estaba en la oscuridad. —Apretó los labios—. ¿Cree que soy envidiosa?


    —No. Solo que es humana.


    —Sí, eso sí. Mucho. Humana y frágil. Por eso me rompí cuando mi madre murió allí, en aquel lugar horrible, y ni pude pagarle un entierro decente. Creo que enloquecí, que Annie Smith se quedó en ese cuchitril, aquella noche, aferrada a su mano. La que salió de allí era otra. —Alzó las manos mostrándose—. Esta. Una criatura sin nombre.


    —Ya veo...


    Las aletas de la nariz de la joven temblaron.


    —Volví a la mansión de Harsen, fui sigilosa hasta el cuarto de la porcelana y destrocé por completo la preciosa Flora Danica de lady Pamela. Todas y cada una de sus centenares de piezas. Las arrojé al suelo, las aplasté y las pisoteé hasta convertirlas en polvo. Polvo, polvo, polvo... —Tragó saliva—. Fue... glorioso y devastador.


    —Hizo usted muy bien —murmuró él, sonriendo con tristeza.


    —Lo sé. Volvería a hacerlo, una y mil veces. Diría que fui valiente, pero no. Cuando arrasé con todo, salí corriendo.


    —¿No la detuvieron? Si dice que era tan valiosa...


    —Al principio tuve miedo, pero luego hasta lo olvidé. Quizá Harsen intervino para dejar el tema, no lo sé. El caso es que no volví a saber nada. —Se encogió de hombros—. Lo demás, bueno... Deambulé por ahí, malviviendo como pude, robando para comer, hasta que conocí a Grant Valmont, el dueño de una pequeña compañía de teatro.


    —El hombre al que ha escrito.


    —Sí. Es una buena persona, la mejor que he conocido. Él me enseñó todo lo que sé: leer, escribir, matemáticas, historia, literatura... Despertó el mí el interés por aprender y en poco tiempo me convertí en una lectora voraz. Me pasaba cada momento libre con un libro entre las manos. También me inició en la interpretación y me bautizó como Annette Wellington. —Sonrió con tristeza—. Ahí sí que cambié, Cassane. Sería más propio que me llamase Annette Wellington.


    —¿Seguro? Yo no lo creo. Pienso que ese es otro personaje, alguien creado en un momento dado, para ser otra persona distinta y ocultarse frente al mundo. —«Unole», pensó. Annie Smith hacía lo mismo que había hecho la familia de Wahaya: todos se escondían de una realidad que no les gustaba y contra la que no podían luchar, pero ella lo hacía por el sistema de cambiar de nombre y de historia—. Pero Annie Smith sigue ahí dentro, y es la que da la fuerza y el sentido a todas las demás.


    —Quizá. No lo había pensado así. —Miró hacia algún punto indefinido, con nostalgia—. En todo caso, me gustó más ser Annette Wellington. No fue mala época. Los escenarios, la interpretación y los aplausos del público me llenaban de entusiasmo, quería a Valmont como al padre que nunca había tenido y, por lo general, me llevaba bien con mis compañeros. Pero, por desdicha, tenía pocas posibilidades de medrar en ese mundillo.


    —¿Por qué? Creo que es usted una excelente actriz.


    —Gracias, lo soy. Pero para llegar más alto, tienes que tratar con directores o dueños de compañías, y siempre acababan pidiendo lo que yo no estaba dispuesta a darles.


    Lo miró con fijeza, reafirmando el mensaje. «¿Será virgen?», se preguntó él sorprendido. Desde el momento en que había descubierto su auténtica identidad había imaginado que no, que estaba ante una aventurera, alguien que había tenido que ir cediendo partes de su alma al avanzar por la vida. Alguien endurecido y con poco que perder, a quien podría convertir en su amante.


    Pero si aquello era cierto... Y estaba por apostar que sí, dada su forma de besar, torpe, tierna... Única. Maldición, eso lo complicaría todo. Bastante tenía él, con sus propios miedos por su cuerpo maltrecho. Se frotó la pierna derecha, aquel gesto mecánico que le recordaba siempre que ya no era el hombre que entró en el cráter.


    —La compañía de Valmont era pequeña y, cuando pasaba por malos tiempos, no siempre podía pagarnos —seguía diciendo ella—. Varios meses al año solíamos hacer giras en las que a veces teníamos que actuar o incluso dormir en pajares. Así fue como llegué a Kansas, la pasada primavera.


    —Vale. Una de mis grandes incógnitas ha sido solventada. Supongo que ahí fue cuando vio el anuncio en el Topeka Weekly Leader, en el que se informaba de que el Ayuntamiento de Elizabethtown buscaba a alguien para ocupar el puesto de maestra.


    —Sí. Para entonces, yo ya cumplía con las condiciones gracias a Valmont, y ya le digo que no tenía futuro en el teatro. De todos modos, para ser sincera, no hubiese dejado todo por semejante empleo. Dar clases a un montón de niños gritones, por un sueldo que suponía más miserable todavía del que ya cobraba, no era algo que me atrajese mucho.


    —¿Entonces?


    Ella ahogó una risa seca. Dudó, pero lo dijo:


    —El anuncio estaba justo al lado de la noticia en la que se hablaba de la compra del banco de esa misma ciudad por parte de un joven llamado Mitchell Chapman, alguien que pertenecía a la próspera familia Chapman, dueña ya de un importante banco en Saint Louis y que, de hecho, había empezado a adquirir otros por distintos puntos del país para acrecentar su fortuna.


    —Oh... —dijo David, que no pudo evitar otra vez aquel curioso sentimiento de celos—. Comprendo.


    —Se mencionaba, entre otros muchos datos menos interesantes, que el tal señor Chapman, al que habían plasmado en la bonita ilustración que presidía el artículo como un joven atractivo de cara más amable que inteligente, estaba soltero y sin compromiso, bendito fuera, y allí vi la posibilidad de cambiar por completo mi vida.


    —Casándose con un hombre rico.


     

    —¿Por qué no? Era guapa. Era lista. De ser la desventurada Annie Smith, hija de una criada y con un puesto de doncella como mejor horizonte posible, allí estaba, convertida en Annette Wellington, una actriz que si no había despuntado más en los rutilantes escenarios neoyorquinos era porque no estaba dispuesta a traspasar ciertas líneas. Y, precisamente por eso, había llegado el momento de transformarme una vez más, la última, con suerte. De convertirme en una dama y seducir a ese lechuguino.


    —¡Lechuguino! —Rio—. Pobre Mitch. No se lo diga nunca.


    Más relajada, incluso llegó a sonreír.


    —No lo haré. «Señora Chapman», pensé, con entusiasmo, leyendo aquel periódico. ¡Qué bien sonaba! Tanto que abandoné de inmediato la compañía de teatro y me dirigí a Elizabethtown. Sentada en el tren, de camino, decidí adoptar el nombre de Elizabeth, en honor a la ciudad en la que iba a volver a nacer, y el apellido Windsor-York, tras elegir al azar las localizaciones en un mapa de Inglaterra con la punta del dedo y con los ojos cerrados. Lo hice dos veces. —Se encogió de hombros—. Encuentro más elegantes los apellidos compuestos. Y, al fin y al cabo, la señorita Windsor-York no era noble, porque no me atreví a tanto, pero sí era familia cercana de uno. Debía tener un apellido acorde a su rango.


    —Es usted única. —David sonrió.


    —Me gusta trabajar mis personajes, eso es todo. —Hizo una mueca—. Lamentablemente, las cosas no salieron como esperaba. Sí que conseguí el puesto de maestra, eso resultó fácil: una persona con clase, elegante y refinada como Elizabeth Windsor-York era una baza ganadora. Las esposas de los grandes rancheros quieren que sus hijos reciban una buena educación sin tener que enviarlos lejos de casa, y por eso me recibieron encantadas.


    —Sin embargo, el auténtico objetivo que la llevó allí se truncó.


    —Por completo. El señor Mitch Chapman tuvo el mal gusto de enamorarse de otra antes de que pudiese terminar de echarle el lazo. ¡Qué mala suerte! ¡Y encima de esa mosquita muerta de Ruth Farrington, ni más ni menos! ¿Se puede ser más insípida? Cada vez que la veo en la iglesia, tengo que contenerme para no arrancarle el moño.


    —¿Y por eso ahora está con Folk?


    Ella titubeó.


    —Sí. Me juré que no volvería a pasar. Tengo ya veinticuatro años y debo escoger marido cuanto antes, o me convertiré en una solterona, con lo que habré perdido mi mejor baza para medrar en la vida.


    —¿Y no ha tenido otras propuestas? Me sorprende, es usted muy atractiva.


    —Claro que sí. Pero no pienso precipitarme. Quiero una proposición realmente buena. Quiero vivir muy bien. Quiero ser yo quien tenga el poder, para variar.


    —Comprendo.


    —El abogado David Richardson, por ejemplo, que lleva buena parte de los asuntos de los habitantes de Elizabethtown, empezó a cortejarme casi de inmediato, nada más llegar aquí, y le seguí un poco el juego, porque es un hombre con ciertas rentas. Pero, en cuanto apareció en escena el acaudalado señor Jeremiah Folk, todo cambió. Por supuesto, Richardson es inteligente y supo que había llegado al corral un gallo con más empaque. Con toda discreción, desapareció de escena.


    David arqueó una ceja.


     

    —Si le soy sincero, no me inspiran simpatía ninguno de sus dos admiradores.


    —Tampoco a mí. Pero no tardé en descubrir que Jeremiah Folk era muy rico, hasta el punto de no tener nada que envidiar al idiota con mal gusto de Chapman, excepto su juventud. —David sonrió, aunque perdió las ganas al oírla añadir—: Y, aun así, pese a su edad, Folk sigue resultando bastante apuesto. Pensaba que había tenido suerte, que sería un buen matrimonio...


    —¿Pero?


    —Bueno, hay algo oscuro en él, ya se lo dije. Y, cuando me contó las cosas que había hecho por ahí... No es algo con lo que yo pueda convivir. —David agitó la cabeza. La señorita Wellington podía ser ambiciosa, y la señorita Windsor-York muy exigente. Pero en el interior de ambas seguía estando Annie Smith, un alma pura. Alguien que había padecido mucho y que se preocupaba de los que sufrían. —suspiró—. Y, ahora, ¿qué?


    —Ahora debe dormir un poco. —David se incorporó para sacar la mantita de viaje que había en un lateral y se la tendió—. Me temo que llegaremos a Elizabethtown muy tarde. La dejaré en su casa. No se preocupe, nadie se enterará de que está a solas con un hombre a estas horas. Al fin y al cabo, es la señorita Windsor-York, la maestra de Elizabethtown. Hay que cuidar de su reputación.


    Algo titiló en los ojos de la joven.


    —Gracias. —Sonrió con tristeza—. Quería seducirlo, ¿sabe? A usted.


    David le devolvió la sonrisa.


    —Lo intuía.


    —Pero ya no. En Abilene lo pensé. Quisiera... quiero que, si surge algo entre nosotros, sea algo limpio. Sin engaños ni manipulaciones. Como ese beso que me ha dado.


    Él asintió, íntimamente complacido. ¿Podía confiar en ella? No estaba seguro. Pero podía intentarlo. Quería intentarlo.


    —Bien. —Observó cómo extendía la mantita sobre sus rodillas, cuidando de que estuviese bien colocado cada pliegue, y se arrebujaba. Siempre preocupada de que la puesta en escena fuese perfecta—. Porque me gustaría que siguiese en pie su salida conmigo mañana, para enseñarme los alrededores. Puedo pedir un coche más pequeño, o podemos ir a caballo.


    Los ojos azules de Annie, Annette, Elizabeth, lo miraron con aire juguetón.


    —No me gustan los caballos —replicó. Él no pudo evitar una carcajada.


    —Qué mujer más difícil.


    —No lo sabe usted bien.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capítulo 12


    En cuanto dejó a la señorita Windsor-York en su casa, cerca de la medianoche, David pidió al conductor, el señor Thompson, que lo llevase a la oficina del sheriff. Estaba justo al lado del ayuntamiento, a poca distancia del propio periódico, de modo que una vez que se hubo bajado le dijo a Thompson que podía irse a descansar.


    —Gracias, señor Cassane —replicó el hombre, que tenía aspecto de agotado—. Buenas noches.


    —Buenas noches.


    Se volvió hacia el edificio. No había sabido qué pensar, si habría o no alguien a esas horas, pero por suerte todavía había luz en su interior. No le hubiese importado ir al Seven Roses a ver si encontraba a Gabriel, o incluso presentarse en casa de Brett, a riesgo de recibir un tiro de su aguerrida esposa, pero prefería una reunión más discreta.


    Se dirigió al interior. Había una mesa vacía, supuso que la del ayudante del sheriff, Gabriel, y dos puertas. Una era de reja, aunque estaba abierta, y daba a un pasillo con dos celdas vacías. Pocos delincuentes tenían en Elizabethtown, eso le gustó.


    La otra estaba entreabierta, y era de la que salía la luz. El despacho del sheriff, supuso. Se dirigió allí, pensando que encontraría a Brett, pero no. Era Gabriel, guardando unos papeles en un archivador.


    —¡Hola! —lo saludó al verlo entrar. Hubiese dicho que su tono era algo cáustico de no tratarse de Gabriel Sinclair, siempre tan pausado y dispuesto a confraternizar—. Me coges por pura chiripa. Es tardísimo. Ya me iba.


    —Ya veo —replicó, indiferente a su mal humor—. ¿Es que en este lugar no hay ley y orden por la noche?


    Gabriel se encogió de hombros.


    —No suele ser necesario, pero de ocurrir algo, todo el mundo sabe dónde localizarnos. Nos avisan y actuamos al momento. —Le lanzó una mirada llena de intención—. Toma nota, por si decides reiniciar tu carrera de tropelías.


    —Vale. Lo tendré en cuenta. —Hizo una mueca. No quería entrar en aquella cuestión personal—. ¿Tienes un momento?


    —Claro, ponte cómodo —replicó, señalando el escritorio—. Seguro que al sheriff no le importará que charlemos aquí. Ni que nos bebamos su whisky —añadió, con una sonrisa algo tensa, mientras abría un cajón y sacaba una botella y un par de vasos—. Además, no niego que quería hablar contigo. Me pasé esta tarde por tu periódico, pero Collins me dijo que habías salido sin dar más explicaciones. —Si pensaba que se las iba a dar ahora, iba listo—. Tenemos que aclarar las cosas.


    —No he venido a hablar del pasado, Gabriel. Hay algo más urgente ahora mismo.


    Quizá sí supo dar la suficiente intensidad a sus palabras, porque el otro frunció ligeramente el ceño y asintió.


    —Tú dirás —dijo, mientras servía bebida para los dos. David empezó a hablar, cuidando mucho las palabras. Estaba seguro de que Elizabeth preferiría que omitiese su visita a Abilene.


    —Me he... percatado de que un hombre sigue a la señorita Windsor-York.


    —Vaya. ¿De verdad ese tema va en serio? ¿Te interesa esa mujer?


    —No creo que sea algo de tu incumbencia. —Gabriel parpadeó ante el tono brusco, pero no dijo nada—. Es un hombre grande, hombros anchos, algo encorvado. Lleva el pelo largo, gris, abrigo de cuero hasta los tobillos y una hebilla grande en el pantalón. De plata, creo. Me gustaría que investigaseis de quién se trata, aunque si es necesario puedo contratar a un agente de la Pinkerton. A Zerelda McFarlane, por ejemplo.


    Gabriel hizo una mueca.


    —No será necesario. Puedo decirte ya mismo que se trata de Dick Bull Silver, un matón que trabaja para Folk.


    —¿En serio? ¿Para Folk?


    —Sí. Hace tiempo que sabemos que ronda por la ciudad. No sabía quién era, pero tenía mala pinta, así que solicité información dando una descripción similar a la que acabas de brindarme. Cuando me dijeron quién era decidí estar atento, aunque no tenemos gente suficiente como para mantener una vigilancia continua. De todos modos, no creí que tuviera que ver con la señorita Windsor-York. Pensé, dada la situación, que vigilaba en la ciudad por el asunto de Russell.


    —Ya...


    —Pero si eso es cierto... Bueno, algunos pensábamos que quizá el interés de Folk por ella era simulado. Que fingía cortejarla para poder venir a Elizabethtown cada cierto tiempo y asegurarse en persona de cómo iban las cosas en su acoso a Russell. Aunque si es verdad lo que dices ... Habría que estar muy atentos. —Chasqueó la lengua contra los dientes—. Tengo entendido que es uno de sus mejores hombres. Si lo ha dejado aquí con la orden de vigilar a esa mujer, implica que está muy interesado en su persona.


    —Mierda... —Aquello resultaba inquietante. Cada vez tenía más claro que, si la joven lo rechazaba, como pensaba hacer, iba a haber graves consecuencias. Tendría que adelantarse y buscar el modo de acabar con aquel cretino. Eso por no hablar del asunto de Russell. Que él lo hubiese dejado abandonado en el cráter no implicaba que David fuese a permitir que nadie le hiciera daño. Jeremiah Folk estaba convirtiéndose en una gran molestia por distintos motivos. Empezó a ponerse en pie—. Gracias por la información.


    —Espera, ¿qué haces? —lo interrumpió Gabriel. David volvió a acomodarse—. Tenemos que organizarnos. Ven conmigo a...


    —¿Organizarnos?


    —Sí. Los chicos, tú y yo, para afrontar la amenaza que supone Folk.


    —Afrontar... —David entrecerró los ojos. A pesar de su resolución de dejar atrás el pasado, sentía el corazón como una piedra, un peso inmenso en el pecho—. Me pregunto si saldréis corriendo en cuanto la cosa se ponga desagradable.


    Gabriel lo miró con enfado.


    —Ya está bien, David. Deja de tratarnos como cobardes, porque no lo somos. —No necesitó levantar la voz ni dar un puñetazo en la mesa para imponerse. Hubo en él una dignidad y una firmeza imposibles de ignorar. David se sintió súbitamente avergonzado—. Está claro que se produjo una confusión y todos lo lamentamos. ¡Pero esto nos ofrece una segunda oportunidad! —añadió, con emoción contenida—. Deja que se cierren las heridas, que retomemos lo que podamos de nuestra amistad. Deja que vivamos, permítete vivir tú mismo, viejo amigo. Tratemos de ser felices, en la paz.


    —Ni loco. Ayer dije que no voy a hacer nada contra vosotros, pero no que os haya perdonado. No he venido para que intentes convencerme, sino porque me preocupa la señorita Windsor-York. Pero si piensas que me he arrepentido o que creo que lo que pasó no era para tanto, has cometido un error enorme.


    —David...


    —Por suerte para vosotros, hay ciertos límites que no puedo cruzar. —Los ojos de Gabriel se estrecharon hasta convertirse en rendijas—. Vuestras esposas no pueden pagar por vuestros pecados, ni mucho menos vuestros hijos. —Pasó un dedo por el borde del escritorio—. Supe lo de los niños de Russell...


    Gabriel asintió. Por un momento, su expresión se dulcificó.


    —Son dos pequeños canijos. Nos tienen locos a todos.


    —¿Sí? Pues para mí han supuesto un maldito contratiempo. —Hizo una mueca, contrariado—. Su nacimiento terminó por desbaratar todos mis planes.


    Su amigo lo observó pensativo. Sus labios se curvaron en una sonrisa triste.


    —Ayer, por un momento, cuando empezaste a soltar todas aquellas barbaridades indignas de ti, pensé que no eras tú. Que era tu cuerpo, pero no tu mente, tu alma, no sé si me explico.


    —Lo sé, recuerdo que lo dijiste. De hecho, comparto tu opinión, y los dos no podemos equivocarnos.


    —Ja, qué gracioso. Yo creo que sí, que nos equivocamos, y mucho. Ahora pienso que el que no ha existido nunca ha sido el hombre que urdió todo ese plan para vengarse. Ese individuo no se hubiese apiadado de unos niños, ni hubiese mostrado respeto alguno por unas mujeres que ni siquiera conoce. El que estaba, por suerte, era mi amigo David.


    David frunció el ceño.


    —Bah. Gastas saliva en vano. Puede que no haga nada tan drástico, pero no quiero volver a tratar con vosotros. No voy a olvidar lo que hicisteis.


    —¿No? Maldito terco... —Apretó los puños con frustración—. No nos lo merecemos, David. Que hayas pensado tal monstruosidad de nosotros durante siete años, que no nos buscases antes, que te hayas presentado así, que nos hayas amenazado de esa manera...


    —¡Basta! —David se puso de pie con tanta brusquedad que sintió un ramalazo de dolor en la pierna que tuvo rota. Apretó los dientes para que no se notase y continuó con tono profundo y controlado—. He dicho que no voy a hacer nada porque no quiero dañar a gente inocente, pero no me pidas más, Gabriel. —Lo señaló con un dedo—. Lo que se rompió en aquel cráter, con el estallido de aquellas ocho toneladas de pólvora, no fue solo el suelo del mundo, fue mi confianza en vosotros, en nuestra amistad. —Cerró la mano en un puño y golpeó el escritorio con fuerza. Él sí necesitaba hacerlo—. ¡Por más vueltas que le doy no consigo entender cómo pudisteis dejarme allí!


    —¡Llovían balas! —replicó Gabriel, gritando también—. ¡Era un maldito infierno! ¡Te habían disparado! ¡Con el fuego de mortero se te derrumbó una montaña de tierra y rocas encima! —Esta vez, golpeó también la mesa; él, con la palma—. ¿Qué cojones es lo que quieres que te explique?


    Las aletas de la nariz de David temblaron.


    —Y, sin embargo, a pesar de todo eso que has dicho, yo seguía vivo —declaró, con un tono grave que cortó la animosidad del otro—. Seguía vivo allí, bajo esa montaña de tierra y rocas. Y no lo supisteis nunca, Gabriel, nunca, porque no os detuvisteis y, quizá, ni volvisteis a por mí.


    —¡Sí que lo hicimos! —protestó Gabriel, y sus ojos brillaron, como habían brillado en su momento los de Mitch. En el joven banquero, las lágrimas lo habían afectado, pero no sorprendido. Era el cachorro, el joven, el más sensible de todos. Pero Gabriel, siempre calmado, siempre con la cabeza bien firme... David vaciló, impresionado a su pesar por las emociones de su antiguo amigo—. ¡Volvimos a por ti, maldito idiota! ¡Lo hicimos en cuanto hubo luz suficiente, pese a que todavía no nos habían dado permiso y la zona no era totalmente segura! —La voz se le estranguló y tuvo que esperar un segundo antes de seguir, más calmado—: Pero fuimos, por si podíamos recuperar al menos tu cuerpo. Por si había habido un maldito milagro y seguías con vida.


    Él agitó la cabeza.


    —Imposible. De ser así, ¿cómo es que no os disteis cuenta de que mi cuerpo no estaba? Wahaya sí que regresó y me llevó con él. No puedo creer que me confundierais con el cadáver de otro.


    —¿No? —La sonrisa de Gabriel estuvo llena de amargura—. Eso es porque no viste en qué condiciones estaban los cuerpos, cuando los desenterramos. Destrozados. Aplastados. Quemados. Irreconocibles...


    —No hace falta que sigas.


    —Parece que sí, de otro modo no estarías tan enfadado. Pero es la verdad: no pudimos reconocer a nadie. Aquella zona, además del derrumbe, soportó un fuerte fuego de mortero. Tuvimos que guiarnos por las cosas que había alrededor, en una especie de espantosa caza del tesoro. Así fue como vimos tu chaqueta, con tus distintivos de teniente. Estaba hecha jirones. —David recordó que Wahaya le había contado que tuvo que terminar de rasgar la guerrera de su uniforme para hacerle un cabestrillo y un torniquete urgente en la pierna. Era lo más rápido: al sacarlo de debajo de los escombros, se había roto por completo—. Y encontramos esto en el bolsillo del pantalón de uno de los cuerpos.


    Gabriel abrió el último cajón de la derecha, buscó en el interior y sacó algo, un objeto alargado. Lo depositó con cuidado sobre la mesa.


    David abrió mucho los ojos.


    —¿Qué...?


    La pluma. Su pluma. La que le había regalado su padre. Leyó sus iniciales, «D.C.», y aquella frase inolvidable: «Veritas filia temporis».


    «Oh, Dios mío...», pensó David. Había llegado a creer que nunca volvería a verla. Para cuando logró recuperarse, hubiese sido inútil intentar volver para buscarla, porque ya no quedaba nada de todo aquello, ni de su campamento ni lo que fue la zona de combate. Era como si el monstruo de la guerra hubiese terminado por devorarlos a todos allí, en aquella locura inmensa que fue el cráter.


    Extendió la mano y rozó su superficie con un dedo. Estaba fría y era muy suave, recordaba bien su tacto. Tenía la sensación de estar rescatando una parte importante de sí mismo. De estar curándose y recuperándose.


    Se sentó poco a poco.


    —Estaba en el que creímos que era tu cuerpo —explicó Gabriel—. Bueno, para ser exactos, había cuatro posibilidades y media, si te ponías a contar piernas. —Gabriel alzó las manos, en un gesto defensivo, cuando David lo fulminó con la mirada—. Los cadáveres estaban demasiado destrozados y quemados como para aventurar mucho más. Ni te imaginas cómo fue aquello.


    —Empiezo a hacerme una idea.


     

    —Sí, bueno... Todo era tierra empapada de sangre y olor a muerte. Algo horrible. —Cerró los ojos un momento—. Por eso te dimos por muerto y escogimos los... los restos más probables, para enterrarlos. Tomamos esa decisión convencidos de que eras tú, pese a que desde el pecho hasta arriba era un amasijo negruzco, irreconocible, cabeza incluida. Fue lo único que pudimos hacer.


    —Entiendo...


     

    Y, sí, por primera vez, entendía.


    David dejó escapar lentamente todo el aire de sus pulmones mientras imaginaba lo que debieron vivir, lo que debió ser sacar aquellos despojos de entre los escombros, contemplar la imagen espantosa de ese terrible rompecabezas y tratar de deducir qué partes, de entre todas, habían sido su amigo.


    Casi podía visualizar en su mente el momento en que encontraron la pluma. Ese instante en el que se perdió el último vestigio de esperanza y solo quedó la desesperación y la pena.


    Se sintió avergonzado, por todos y cada uno de los segundos en los que no había confiado en ellos, sus hermanos. Claro que habían vuelto. Claro que lo habían buscado. El propio Wahaya, que los conocía menos, se lo dijo muchas veces, pero él estaba demasiado confuso y enfadado como para verlo.


    —¿Estás bien? —le preguntó Gabriel. Negó con la cabeza.


    —Yo no la tenía —murmuró, señalando la pluma—. Me había desaparecido. —No la había perdido, estaba convencido de ello—. Me la habían robado.


    —¿Robado? ¿Estás seguro de eso?


    David se frotó el entrecejo. Le dolía la cabeza, pero esta vez no se arredró. Había algo, algo en lo que pensó un día en la montaña, ante un paisaje abrumadoramente bello, cuando la paz del mundo y el suave cántico de Nonomaee, sentada a su derecha, le permitieron encajar una o dos ideas.


    Un patrón, escondido en los días anteriores... ¡Sí, eso era!


    Brett no encontraba sus galletas preferidas. Mitch había perdido su mejor tabaco de mascar. Russell buscaba por todas partes su botella de whisky, la que escondía en la manta raída que usaba como almohada...


    La imagen de algo oscuro, lo que le pareció una bestezuela moviéndose entre los catres, surgió de pronto de algún sitio. ¿Cuándo fue eso? Poco antes del fin, la noche anterior, si no se equivocaba... Estaban todos reunidos fuera, bajo las estrellas, despidiéndose del mundo por si acaso, pero David había entrado en la tienda de forma inesperada. Iba a buscar algo, no recordaba qué.


    Entonces lo vio. Fue tal el susto que desenfundó y apuntó antes de reconocerlo.


    El soldado William Shell estaba encogido al fondo, agachado entre los catres, casi invisible hasta que David encendió una lámpara. Siempre le había caído simpático, quizá porque, siendo como era sureño e hijo de los dueños de una plantación de algodón, había escogido también el bando apropiado en un conflicto que simulaba sustentarse en principios morales, como había hecho él mismo.


    Lo contempló perplejo.


    —¿Qué haces aquí, Shell? —le había preguntado, guardando el arma. Pese a que solía rondaros, no formaba parte del grupo de amigos ni era su tienda. No tenía por qué estar allí. Ni siquiera lo había visto entrar por la puerta, y estaban todos sentados a pocos metros, alrededor de la hoguera. Aunque, dado que la gente no dejaba de moverse de un lado a otro, tampoco le hubiese extrañado no percatarse de ello. Ni siquiera le concedió gran importancia, pese a lo desabrido de sus siguientes palabras—: ¿Se puede saber qué demonios buscas?


    El otro lo había mirado apurado, muy rojo y muy nervioso.


    —¡Nada, nada, teniente! —había repuesto—. ¡Perseguía a una maldita rata! ¡La he visto entrar aquí!


    Ratas.


    Sí que había habido ratas, sí...


    —Desde luego, en los últimos días del sitio, nos desaparecieron demasiadas cosas —le dijo a Gabriel—. ¿Recuerdas cuando perdió Brett sus galletas? ¿O Mitch aquel tabaco?


    —Ya lo creo —replicó su amigo, tras hacer memoria un momento. Lanzó una carcajada—. ¡Madre de Dios, cómo berreó Russell por su whisky! —Ambos rieron al recordarlo—. ¿Piensas que todas esas cosas fueron robadas?


    —Ahora estoy seguro de ello. Y creo saber quién fue. La noche anterior a entrar en el cráter, encontré a William Shell en nuestra tienda, encogido al fondo.


    —¿Shell? —Gabriel frunció el ceño—. ¿De verdad crees que robaba cosas?


    —Sí. Aunque entonces ni lo pensé. Me dijo que estaba persiguiendo a una rata.


    —Muchos se las comían.


    —Lo sé. Por eso le creí. Y, con tanto ajetreo, esa noche no pude ni plantearme escribir. No descubrí que me faltaba la pluma hasta la mañana siguiente, justo cuando nos disponíamos a salir, solo porque quería llevarla conmigo, como siempre. Pero no estaba. Y no era cosa de ponerse a buscar ni a discutir el tema. —Chasqueó la lengua contra los dientes—. Estuve a punto de dejar la libreta. Total, me parecía absurdo llevarla conmigo, sin tener la pluma.


    Gabriel abrió mucho los ojos.


    —Menos mal que no lo hiciste.


    —Pues sí. Me había acostumbrado a su peso, y me sentía más seguro con ella. Eso me salvó la vida. —Ahogó una risa seca—. Apostaría a que un ladronzuelo llamado William Shell ocupa mi hoyo en Charleston.


    —Ja. ¡Y menuda tumba se llevó! Que sepas que pagamos entre todos una lápida del mejor mármol posible, con la escultura de un libro, en la que hicimos inscribir esa frase que tanto te gustaba, la de aquel francés...


    La pista fue suficiente. David asintió.


    —Voltaire. «No estoy de acuerdo con lo que dices, pero defenderé con mi vida tu derecho a expresarlo».


    —Esa. Siempre la mencionabas...


    —Soy periodista, y habla de la libertad de expresión.


    —Sí, bueno. El caso es que la elegimos y pagamos para que se hiciese el mejor trabajo posible. Eh... vale, admito que Mitch puso más de la mitad. Se empeñó en ello. —Gabriel arqueó ambas cejas en un gesto de burlona disculpa—. Ni te imaginas lo caro que es el maldito mármol.


    —Vaya, os lo agradezco. —David agitó la cabeza—. Desde luego, Shell no puede quejarse. Ha tenido lo mejor, aunque haya sido bajo otro nombre.


    —Pues sí. Habrá que hacer algo al respecto, supongo. Además, recuerdo que se le dio por desaparecido. Es posible que sus padres todavía lo estén buscando. ¿Quieres que me ocupe? Puedo enviar un mensaje oficial, avisando de la situación.


    —Te lo agradecería. Reconozco que me causa cierta incomodidad pensar que tengo una tumba por ahí. Por excelente que sea el mármol.


    Gabriel sonrió.


    —Ya lo supongo.


    —Pero no menciones lo del robo. No por él, sino por sus padres, por su familia. Bastante duro va a ser descubrir que su hijo lleva tanto tiempo muerto. No tiene sentido aumentar su pena.


    —De acuerdo. ¿Lo ves? —añadió con afecto. Sirvió otra ronda y brindaron mientras decía—: Seguías aquí. Eres un buen hombre, amigo mío, siempre pensando en los demás.


    David suspiró y le dirigió una sonrisa antes de beber. Se sintió bien, mejor que en mucho tiempo. Gabriel y él volvían a ser los de siempre, más que amigos, hermanos, y lo mismo valía para el resto de sus compañeros.


    Su corazón dejó de pesar en su pecho, dejó de ser esa piedra fría y dolorosa que cargaba como un lastre de un lado para otro. El alivio lo embriagó, como si fuera un alcohol más fuerte que el whisky que estaban bebiendo. De pronto, se sintió fuerte, libre, capaz de cualquier cosa.


    —Bienvenido a Elizabethtown, David —expuso Gabriel con una sonrisa, y él percibió aquel bienestar como un curioso augurio, el anuncio de un futuro prometedor—. Te lo dije antes y lo repito: espero que te animes a establecerte aquí, y que formes parte de lo que estamos construyendo entre todos. Este puede ser tu hogar, David. Nuestro hogar.


    Hogar. Sí, sería agradable tener uno. Estaba cansado de vagar de un lado a otro sin rumbo ni futuro. Él no era viento, solo había sido una mota de polvo dejándose llevar por una ráfaga. Un simple humano vapuleado por la vida, que se hacía mayor y deseaba algo de estabilidad.


    —Gracias —dijo, preguntándose por qué la imagen de la señorita Windsor-York se empeñaba una y otra vez en acudir a su cabeza y llenarla por completo. La veía sonriente, en sus habitaciones del piso alto del periódico, girando sobre sí misma en un revuelo de sedas. Qué hermosa era. La había deseado desde el primer momento, con una intensidad que hasta entonces no había sentido por nadie. Sabía que todavía no podía estar seguro de nada, que no la conocía lo suficiente, pero, a medida que iba desentrañando más y más el misterio de aquella mujer tan complicada, la fascinación iba en aumento.


    La voz de Gabriel lo sacó de sus pensamientos:


    —No hay de qué, hermano.


    —Ahora, queda solucionar el tema de Folk.


    —Sí... —Gabriel se frotó la barbilla—. Dime, ¿has recuperado tus viejos contactos, esos de los que tanto hablabas durante la guerra?


    —Eso espero. He puesto varios telegramas hoy, precisamente para pedir información sobre ese hombre. No me he atrevido a escribir a mis abogados en Topeka porque es probable que los comparta con él. Y él es más rico que yo, de seguro lo alertarían.


    —Bien pensado. Estudiaremos todas las medidas posibles. Pero, ahora, ponte en pie —dijo, haciéndolo él mismo. Cogió el sombrero dejado a un lado y sonrió, colocándolo en su cabeza—. Nos vamos.


    David lo miró sorprendido.


    —¿Adónde?


    Gabriel sonrió, feliz.


    —Bueno, yo tenía una reunión con nuestros amigos que no me entusiasmaba demasiado, porque de hecho íbamos a hablar de Folk. Pero, ahora que voy contigo, la cosa cambia. —Al ver cómo lo miraba, rio—. Vamos a celebrar el reencuentro, por supuesto.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capítulo 13


    —No, fíjate bien —le dijo Elizabeth a Wendy, señalando los números con el dedo. Era ya tarde y la mayor parte de los clientes se habían ido, por lo que su voz resonó en el aula que Eleanor Sinclair había creado para ella en el Seven Roses. No necesitaron mucho: solo una larga mesa rectangular, alrededor de la cual había una docena de sillas, casi todas ocupadas en esos momentos por las chicas que trabajaban en el local—. Vuelve a sumar.


    —Oh.


    Wendy se rascó la nariz. Había llegado apenas un par de semanas atrás, buscando trabajo, y era una joven muy guapa, de rostro con forma de corazón, brillante cabello negro y grandes ojos verdes. Además, poseía una de las voces más bonitas que hubiese escuchado nunca.


    ¡Por Dios, pena que no tuviera ningún talento para declamar! Aunque lo peor, con diferencia, era su incapacidad para retener cualquier texto más largo de cuatro líneas. Costaba muchísimo enseñarle siquiera una nueva canción.


    —Mira. —Le indicó el error, dado que la joven no lo encontraba.


    —Ah. Vaya. ¿Nueve más ocho no son dieciocho?


    —No suele pasar, no.


    Ambas rieron. Qué agradable era esa chica, no se merecía terminar sus días prostituyéndose en cualquier rincón oscuro de Kansas. Esperaba que encontrase su lugar en la compañía de Valmont, cantando o, en última instancia, de figurante, tal como empezó ella, lo que incluía ocuparse de la limpieza del local y del vestuario. También de las comidas, recordó, aunque a ella no se lo permitieron, tras los dos primeros intentos de asesinato, como los llamaron.


    Elizabeth se sentía cansada e impaciente. Tras dejarla Cassane en su casa había dormido algo más, pero aun así acusaba el cansancio de la excursión a Abilene. Le había costado dos tazas de té despejarse lo bastante como para ponerse en marcha y acudir al Seven Roses a sus clases nocturnas. Al entrar por la puerta trasera, como siempre, había oído el sonido del piano y el nivel de las conversaciones.


    El Seven Roses no era un saloon al uso, sucio y vocinglero, al contrario. Bajo la dirección de Eleanor, se había convertido en un local elegante, un buen sitio al que ir a comer o tomar una copa, y ver un espectáculo más o menos entretenido, ya fuera por el pianista o por las interpretaciones de las jóvenes. Todo el mundo decía que había cambiado mucho en el último medio año. Si la ciudad seguía creciendo, quizá le comentase a Eleanor su idea de construir un escenario y convertirlo en un local todavía más enfocado a actuaciones. Elizabethtown iba a necesitar un teatro, bien podía empezar por ofrecer ella un entretenimiento de ese tipo.


    Esa madrugada, Elizabeth había llegado a las cuatro y media, puntual como siempre, y desde entonces estaba esperando a que se uniese a ellas Dorothy para darles la buena nueva a las dos juntas, pero la muchacha estaba ocupada con algún cliente, al parecer. Por eso, casi dio un brinco cuando la puerta se abrió.


    Lamentablemente, era Susie, la chica más antigua del local, que entró con prisas, atándose la blusa. Debajo podía verse todavía el corsé, limpio pero viejo y remendado, del que sobresalían un par de pechos algo desmerecidos por el tiempo.


    —¡Por fin! ¡Maldito Taylor! Con los años va a peor, creí que no terminaba nunca.


    Elizabeth carraspeó. Por lo general, pese a considerarse una mujer de mundo, se sentía incómoda ante las referencias a la prostitución. Las chicas se dieron cuenta y, como siempre, se echaron a reír.


    —Necesita buscarse un hombre, señorita Windsor-York —le dijo Molly desde su sitio. Era la única presente que se había casado, cosa de un año atrás. Su marido, Rick Templeton, se ocupaba de la seguridad en el local—. Y más con este frío.


    —Sí, no sé cómo entra en calor en la cama —añadió Edith, y se estremeció de forma exagerada, en broma. Sus grandes ojos azules brillaron por la risa—. ¡Brrrr!


    —Con un ladrillo caliente, claro está —replicó ella, sin dejarse importunar—. Nada como los métodos tradicionales.


    —Lo más tradicional del mundo es tener un hombre bien cerquita, pegado al culo —replicó Jane, una chica escuálida, rubia y pálida, poco agraciada pero con una mirada intensa. Era la única que parecía disfrutar de su trabajo—. Los había antes de inventar los ladrillos, seguro.


    Elizabeth suspiró. Tenía que cortar aquel tema porque la imagen de Cassane la rondaba de continuo, de un modo obsesivo, y no era momento para pensar en él, en el beso que se habían dado y en todo lo ocurrido. Ni en lo tonta que había sido al no decirle, al llegar, que entrara en su casa para concluir lo que habían empezado.


    «Qué tonta, no, en eso has hecho bien», se dijo. Acababa de conocerlo, no podía entregarse así, por puro impulso. Ella no era de esa manera . Era metódica, controlada, calculadora... Pero ese hombre la volvía loca.


    —En eso tienes razón —le dijo a Jane—. Y el tema de la historia de los ladrillos es realmente interesante. —Más risas—. Pero, vamos, basta de bromas y aprovechemos el tiempo, señoritas. —Ignoró el coro de protestas y anotó tres cálculos más en el gran encerado que les había conseguido Gabriel Sinclair. Lo había comprado de segunda mano en una escuela de Wichita y había llegado con él tan contento como si les hubiese llevado un alijo de sedas. Ellas, desde luego, lo habían recibido encantadas—. Me alegra que os lo toméis con entusiasmo. ¡Añadiré otro más!


    —Es usted de lo más cabrona —gruñó Susie. Ella se echó a reír.


    —Ni te imaginas cuánto —replicó, y añadió otra división, para disgusto general—. Tenéis quince minutos. Después, habrá dictado.


    —¡Ojalá sea de esa historia tan bonita de amores que nos leyó la última vez! —suspiró Edith.


    —Era Orgullo y prejuicio, de Jane Austen —le recordó Elizabeth—. Una escritora de mi país, de principios de siglo.


    Susie se echó a reír.


    —No sé para qué quieres oír de historias de amor, Edith, si los hombres lo único que quieren de ti es tu... —se interrumpió al ver la expresión de advertencia de Elizabeth—. Pues eso. Tu conversación.


    Más risas, como solía ocurrir. Incluso Edith se tomó a bien la pulla.


    —Silencio. —Elizabeth consultó su reloj—. Quince minutos.


    Las muchachas se inclinaron sobre sus pizarrillas y empezaron a calcular. Resultaba gracioso verlas; algunas, sacando la punta de la lengua; otras, mordiéndose los labios; todas, concentradas en intentar aprovechar al máximo aquella oportunidad de mejora que les había conseguido la señora Sinclair.


    Durante un rato, paseó entre los pupitres, corrigiendo errores aquí y allá, cuando veía alguno. Lanzó otra mirada de advertencia a Edith, que había intentado mirar lo que escribía Molly, y la muchacha volvió rápida a lo suyo.


    Elizabeth sonrió con disimulo. Lo cierto era que las admiraba, y mucho. Después de un largo día de trabajo para mantener impecable el saloon, y una larga noche en la que se veían obligadas a aguantar los manoseos de los clientes, todavía les quedaban fuerzas y decisión como para ponerse a estudiar. Ella sabía que, para acudir a las clases, dormían entre cuatro y seis horas, y se turnaban para descansar una noche entera, ocho horas, una vez a la semana. Eso sí era heroísmo, y no lo de las novelas.


    De serle posible, les encontraría trabajo a todas, en alguna parte donde no se conociera nada de su pasado. Elizabeth todavía no sabía cómo, pero lo haría.


    Tras echar un nuevo vistazo a sus alumnas, se dirigió a la ventana y trató de ver la calle, pero entre la escarcha que cubría el cristal y la oscuridad que reinaba en el exterior, resultó por completo imposible. Elizabethtown estaba envuelta en negrura. Faltaba todavía bastante para el amanecer.


    Por lo general, se iba justo cuando se adivinaba el sol por el horizonte. De ese modo trataba de evitar que la vieran entrando o saliendo del local, dado que, algo así, hubiera supuesto su despido inmediato. Nadie sabía de esas clases de madrugada, en el Seven Roses.


     

    De hecho, por culpa de la necesidad de secreto, no podía incluir a los niños que vivían en el local, los hijos de alguna de las chicas y el nieto de la cocinera, Abigail, puesto que dormían a esas horas. Y, aunque los hubiese admitido encantada en la escuela, de día, no era cosa de permitir que los otros críos los atormentasen, de modo que Eleanor seguía ocupándose de ellos, aunque ahora preparaban entre las dos las lecciones.


    No le importaba empezar el día a semejantes horas intempestivas porque era de poco dormir y siempre había sido muy madrugadora, pero con esas temperaturas tan bajas hubiese dado lo que fuera por no tener que apartarse del fuego de su chimenea, o por no tener que cruzar el barro helado de las calles, que se filtraba por sus botines, y que parecía más frío entonces que durante el día.


    Pero merecía la pena, solo por ver el avance de las chicas. Llevaba ya casi tres meses haciéndolo, desde la noche en que Briona Dupré y Eleanor Sinclair la reclutaron para su causa.


    Aunque luego supo que lo habían urdido juntas, la viuda Dupré fue la primera en acercarse. Apareció un buen día, un lunes, en el patio de la escuela, cuando Elizabeth observaba los juegos de los niños. Se presentó con aquella encantadora dulzura que parecían compartir todas las damas sureñas, y realizó un par de comentarios amables antes de proponerle:


    —¿Querría venir a cenar a mi casa esta noche, señorita Windsor-York? Estaba deseando invitarla desde su llegada, pero no me ha sido posible acercarme antes. Y sería mi forma de darle la bienvenida a la ciudad.


    Elizabeth sabía que, por aquel entonces, Mitch Chapman se alojaba en la casa de huéspedes de la viuda Dupré, por lo que aceptó de buena gana.


    Esa noche se había vestido y peinado con especial cuidado, y hasta se había dado un par de gotas del perfume francés que había robado en un establecimiento de Nueva York, poco antes de partir en la gira que la llevó hasta Kansas. Olía de un modo delicioso y lo cuidaba mucho, solo lo usaba para ocasiones especiales, como esa.


    Ya se lo podía imaginar: cenarían juntos, lo divertiría con una charla agradable y culta, y él descubriría, por fin, que era la mujer de su vida. Seguro que se ofrecía a acompañarla hasta casa y, bajo la luz del crepúsculo, quizá dejara que le robase un beso.


    Por desdicha, cuando llegó a la casa de huéspedes, Briona Dupré no la sentó a la mesa del comedor, sino que la hizo pasar a una cocina limpia y muy bonita en la que cenaba ella misma.


    —Aquí estaremos más tranquilas, ¿no cree? —le dijo—. Por lo general, me reúno con los huéspedes, pero no siempre. Sobre todo los lunes, me gusta estar aquí.


    —Por supuesto, como desee —dijo, tratando de no delatar su decepción. Vio que había un plato de más en la mesa, y la viuda Dupré se dio cuenta de su mirada.


    —Es por si alguien quiere presentarse de improviso a cenar —le dijo, con una sonrisa preciosa, pero también muy sibilina. Elizabeth, que era una mujer llena de secretos, sabía cuándo se encontraba con otros ajenos, y supo mostrarse discreta.


    Esa noche no acudió nadie, pero a la señora Dupré no pareció importarle, ni a ella tampoco. La comida, como no tardó en comprobar, era excelente y un buen cambio respecto a lo que solía cocinar para sí misma.


    Además, la dama sureña resultó ser una mujer encantadora y, para cuando llegó el postre, ya se había convertido en su primera amiga en Elizabethtown.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capítulo 14


    Briona Dupré fue la que le contó, dejando caer detalles aquí y allá a lo largo del tiempo, que, en el Seven Roses, se celebraban los encuentros anuales de los rancheros de la localidad y otros eventos informales. Se podía ir a comer bien y beber buen alcohol, todo sin precios abusivos, y a pasar un rato agradable hablando con los amigos. Ya no era un burdel, aunque desde luego lo había sido.


    —Como puede imaginar, semejante estigma resulta difícil de quitar —le dijo, en cierta ocasión—. Por muchas reformas que se hayan hecho en el edificio y por muy elegante que se vea ahora. Incluso aunque Gabriel Sinclair, el marido de Eleanor, sea primo de Russel Norton y ayudante del sheriff, para más señas.


    Elizabeth asintió comprensiva. Vaciló un momento, pero supuso que ya tenían confianza suficiente como para comentar:


    —Sin embargo, he oído decir... Bueno, se comenta por ahí que la mayor parte de las chicas siguen... bueno, ya me entiende.


    Briona apretó la mandíbula.


    —Seguro que la señora Taylor ha vuelto a hablar más de la cuenta. —Elizabeth no contestó, pero hizo un gesto ecuánime, admitiendo sin palabras que sí, había sido en el almacén de los Taylor donde había oído los rumores. La señora Taylor le tenía especial inquina al Seven Roses, quizá porque su marido era un cliente habitual. La viuda Dupré pareció atribulada—. Espero que no piense mal de mí por sacar este tema.


    —No, en absoluto.


    —No las juzgue con severidad a ellas tampoco. Tenga en cuenta que de algún modo tienen que ganarse la vida en un mundo en el que difícilmente les van a ofrecer trabajos honrados. Eleanor hace lo que puede, pero el negocio no da lo suficiente, y las jóvenes quieren tener unos ahorros por si llegan imprevistos, o simplemente conseguirse un futuro. Ya sabe...


    —Sí... —Se le ocurrió una idea—. ¿Sabe si tienen piano?


    —¿Piano? Creo que no. ¿Por qué?


    —Porque podrían amenizar las veladas con música y pequeños espectáculos. Si alguna de las chicas canta bien, por ejemplo, o son capaces de bailar, sería perfecto. Incluso podrían escenificar pequeñas comedias, eso suele gustar mucho. Yo conozco... —Vaciló. Tenía que medir mucho y bien sus palabras—. Conozco un par de obras de las que se podrían sacar escenitas, para interpretar.


    —No es mala idea, desde luego. —Le sonrió—. Y es más de lo que han aportado muchas. Yo misma, por ejemplo. Podría hacer algo, lo sé... —Puso cara de desaprobación consigo misma—. Me siento mal, pero si contratase a alguna de ellas para ayudar en la cocina, por ejemplo, mi negocio se resentiría sin remedio. ¡Por Dios, si la señora Sinclair se alojó aquí durante un tiempo, llegamos a ser buenas amigas, pero ya no puedo ni decirle «buenos días» por la calle! Tenemos un acuerdo, ¿sabe? Nos tocamos el sombrero, como si lo estuviésemos colocando bien, para saludarnos.


    —La entiendo. Y, créame, no las juzgo. Me consta que una mujer sola en el mundo tiene muy difícil salir adelante.


    La viuda Dupré la miró como si supiera lo que estaba pensando.


    —Así es. Nosotras somos afortunadas, hemos tenido la suerte de haber contado con algunos recursos. Usted consiguió un buen puesto de trabajo. Yo tenía dinero suficiente como para poner esta casa de huéspedes. Caroline Norton, por ejemplo, se casó muy bien; la señora McFarlane lo mismo, y además tiene su peculiar modo de vida. —Sí, cierto. Esa mujer la fascinaba. Firme, decidida y sin permitir que su vida dependiese de una relación con algún hombre, aunque se hubiese casado con el sheriff. Elizabeth sentía mucha envidia de la hermosa Zerelda. Ojalá pudiera hacer lo mismo, pero no se veía empuñando un rifle, ni persiguiendo a galope tendido a un forajido—. Pero otras no han sido tan afortunadas.


    —Comprendo, de verdad. Esas pobres chicas han tenido que... que sacrificarse para salir adelante.


    —No solo ellas. También la señora Sinclair —añadió cuando Elizabeth la miró interrogativamente—. Eleanor se apellidaba Montgomery cuando llegó aquí, ¿sabe usted? Pensaba que su marido tenía un almacén de venta de material para los vaqueros y descubrió que no, que era viuda y que, en realidad, el negocio era un saloon donde se ejercía bueno... —se sonrojó de un modo encantador—, ya me entiende.


    Elizabeth arqueó ambas cejas. Se abstuvo de mencionar que, en realidad, el difunto de la señora Sinclair no había mentido en absoluto. Estaba segura de que la señora Dupré no apreciaría su humor ácido.


    —Debió de ser muy duro.


    —Lo fue. La señora Sinclair es una dama, de ningún modo podía relacionarse con algo tan turbio. Pero entonces descubrió que el único que quería comprar su negocio era un mal hombre que iba a maltratar a las chicas. Las golpeaba y abusaba de ellas, además de quedarse con la mayor parte de sus ganancias.


    —Oh, qué espanto... —Pensó un momento, comprendiendo lo difícil de la situación en la que se había visto Eleanor Sinclair. Y por fin sí que se imaginó a sí misma con un rifle entre las manos. Le hubiese gustado pegarle un tiro a un canalla así—. Menudo dilema.


    —Así es —asintió la otra—. Eleanor pudo irse, señorita Windsor-York. Pudo ignorar todo ese sufrimiento, vender el local por un buen precio y marcharse de Elizabethtown sin mirar atrás para seguir teniendo el respeto que se merece por ser lo que es, una dama. —Se produjo una ligera pausa—. Pero no lo hizo. Asumió la dirección del local, por el bien de esas jóvenes, pese a saber que su reputación se hundiría de forma irremediable por ello, y desde entonces trabaja para que vivan sintiéndose protegidas. —La miró directamente—. ¿Qué opina usted de alguien que hace algo así?


    Elizabeth guardó silencio un segundo, recordando tantas y tantas noches de angustia y hambre, antes de llegar a ser quien era, antes de encontrar a Valmont y de que el anciano actor la transformase en Annette Wellington. Ojalá hubiese tenido a alguien como Eleanor Sinclair, dándole apoyo. Hubiese sido todo menos amargo.


    ¡Y eso que ella ni siquiera necesitó tener que recurrir a vender su cuerpo para poder salir adelante! Nunca llegó a una situación así, pudo arreglárselas pidiendo y robando, durante ese tiempo.


    —Diría que es valiente —afirmó, mientras pensaba que era la primera frase de verdad sincera que había pronunciado en Elizabethtown. Se sintió absurdamente contenta por ello—. Diría que es admirable.


    La viuda Dupré sonrió.


    —Yo también. Por eso la considero mi amiga. Y espero que usted también acepte serlo.


    El lunes siguiente, la mismísima señora Sinclair entró por la puerta trasera de la casa de huéspedes, con su propia llave, y se sentó a la mesa, ocupando el cubierto de más que Briona Dupré colocaba siempre. Elizabeth la miró atónita, y la señora Dupré se apresuró a suavizar el momento.


     

    —Espero no haber cometido un error de criterio al confiar en usted —le dijo—. A través de lo que hemos hablado estos días he podido ver que es una dama de buen fondo y pocos prejuicios. La señora Sinclair es mi amiga, como le dije. Lo era antes de tomar la difícil decisión que la llevó a dirigir ese establecimiento, y lo es ahora, pese a que no pueda declararlo públicamente, por el bien de mi negocio.


    Elizabeth asintió. Miró a Eleanor.


    —Me alegro de que nos hayan presentado por fin, señora Sinclair. Valoro mucho la labor que ha emprendido en el Seven Roses.


    —Gracias. —La mujer sonrió. —. Me alegra que sea así, porque esta reunión no es casual, señorita Windsor-York. Hay varios temas que quiero tratar con usted, como esa idea de poner un piano en el local y organizar a las chicas para hacer alguna pequeña actuación. —Eso, de por sí, ya era una sorpresa. Estaba claro que la viuda Dupré le había hablado de aquella sugerencia, y que les había encantado. Pero la dejó atónita cuando añadió—: ¿Qué le parecería ir a dar clases a las chicas del Seven Roses?


    Así había empezado todo y así seguían, otro mes más. El negocio había mejorado gracias al aporte de pequeños espectáculos, como música del piano, los días que cantaba Wendy o las pequeñas escenas que había empezado a interpretar Dorothy. Había intentado enseñarles un par de pasos de baile a las demás, pero ninguna de ellas tenía el más mínimo sentido del ritmo.


    La única forma de que una cosa así funcionase allí sería con algo como el cancán, con mucho picante y mucha falda levantada, y Eleanor, con buen criterio, prefería no dar pie a más habladurías.


    Por lo demás, gracias a los anuncios de los periódicos, ya habían colocado a una de las chicas en una pequeña tienda de Topeka, donde esperaban que nadie la reconociera jamás. También era verdad que Lucy, así se llamaba la muchacha, era lista, y había llegado al Seven Roses ya con ciertos conocimientos, los bastantes como para poder afrontar sin problema las tareas que iban a esperarse de ella en su puesto.


    Pese a su duro pasado, Lucy era de naturaleza dulce y amable, por lo que no resultó difícil hacerla pasar por la atribulada hija de un confederado muerto en la guerra, que había estado acogida un tiempo en una institución religiosa, pero que no deseaba entrar a formar parte de la vida eclesiástica.


    —¡Qué cosas se le ocurren! —exclamó Eleanor, mientras les explicaba la biografía inventada para Lucy, prostituta hija de prostituta, que no había conocido más vida que los lupanares—. Debería animarse a escribir alguna novela.


    —¡Casi terminas de monja! —le dijo Susie a Lucy entre risas, y todas estallaron en carcajadas. Le gustaba verlas así, alegres y esperanzadas ante la posibilidad de una nueva vida, y también a Eleanor, que le sonrió con agradecimiento.


    El intento de Lucy fue un éxito, y era un gran paso, porque marchó para la ciudad con el encargo de informar de cualquier posible empleo al que pudieran optar sus compañeras. Con un poco de suerte, en poco tiempo entrarían en casas particulares o para hacer limpiezas o cocinar en negocios.


    Otra cuestión era Dorothy, que podía tener un pelo lacio y sin brillo, pero resultaba agradable de aspecto y había demostrado tener capacidades para el teatro gracias a las escenitas cómicas que les preparaba Elizabeth. Si se lo tomaba en serio, podría llegar a despuntar en los escenarios neoyorkinos... Eso si se decidía a acostarse con cualquiera de aquellos empresarios idiotas, claro.


    Pero se lo había explicado, y a Dorothy hasta le había hecho gracia.


    —Ya lo pensaré, señorita Windsor-York —repuso—. ¡Y le aseguro que no es lo mismo que dejarse sobar por un par de monedas!


    No, desde luego. Podría llegar lejos, si se sacrificaba lo suficiente. Y Wendy, con su voz portentosa, podría acompañarla y darse la una a la otra el apoyo necesario.


    El ruido de la puerta sacó a Elizabeth de sus pensamientos, y se volvió hacia la salida. ¿Dorothy? No, maldición, era Sacra, una mexicana que llevaba allí desde el otoño. Así que solo faltaba Dorothy. Elizabeth se sorprendió. Solía ser de las primeras en acudir a las clases. Las noches en que tenía mucho trabajo, como debía ser esa, subía corriendo en cuanto se iba el último cliente.


    —¿No habéis cerrado ya? —preguntó. Sacra asintió, mientras se acomodaba en su sitio. No parecía que fuese a añadir nada más, así que Elizabeth siguió indagando—. ¿Y dónde está Dorothy?


    —Abajo, atendiendo a la clientela, la muy pendeja. —Nadie se ofendió, Sacra era así, buena gente pero de mala lengua. Además, sabía cómo decirlo con gracia, sin animosidad—. Por si cae una propina.


    —¿Todavía? Creí que ya se habían ido todos. —Hacía rato que ya no se oía jarana, ni el sonido del piano.


    —Sí, sí. Pero sigue el señor Sinclair con unos amigos. —Sacra rio—. Dorothy se va a quedar con las ganas, esos no van a echar una canita al aire en lo que queda de siglo. Jamás ninguno ha solicitado los servicios de ninguna de nosotras, que yo sepa.


    Edith se echó a reír.


    —¡Los matarían sus mujeres!


    —No es solo por eso —intervino Susie—. Es que no quieren. Ninguno de ellos ha sido cliente en ese sentido bíblico, ¿me entienden? —Un rumor de risitas y asentimientos—. Solo vienen a beber y conversar, y últimamente a los espectáculos.


    —El otro día, el señor Norton coló a su esposa para ver la actuación de Wendy —dijo Jane.


    —¡Vaya cosa! —Edith descartó la noticia con un gesto—. La señora Norton ha venido muchas veces a tomar el té con la señora Sinclair. Entra por la parte de atrás, con discreción, pero entra.


    —Lo sé, pero vino de noche —replicó Jane—. ¡De noche! —insistió, poniendo a su vez cara de asombro—. A este paso, este lugar se va a convertir en una especie de teatro y los clientes traerán a sus familias. Niños incluidos.


    Susie rio.


    —Te da rabia porque no sabes cantar ni bailar o actuar, solo... —Nueva mirada de Elizabeth—. Conversar.


    —¿Quiénes son? —decidió preguntar ella, en medio de las risas, para terminar con la charla.


    Sacra empezó a enumerar:


    —El señor Sinclair, Mitchell Chapman, Russell Norton, el sheriff y uno que yo no conocía, pero que debe ser el director del periódico. Se llama David Cassane. Por lo que parece, son amigos y se conocen desde hace muchos años. Combatieron juntos en la guerra y están celebrando la reunión a lo grande.


    —¿En serio? —Tenían por norma que no saliera de esa aula, y solo bajaba por la escalera trasera, que iba directa a la cocina y no pasaba por el gran salón. Pero no podía desaprovechar la ocasión de echar un vistazo a semejante encuentro. Miró a las chicas, que esperaban esperanzadas a que desapareciese para poder compartir los resultados de sus cuentas. Qué demonios, ella hubiese hecho lo mismo—. Voy a bajar un momento. Por favor, intentad no armar mucho alboroto. Que no se entere la señora Sinclair.


    —No se preocupe, vaya con Dios —dijo Edith. A su lado, Susie rio. Qué peligro. Pero sentía demasiada curiosidad.


    De hecho, cuando en el pasillo se topó con una Dorothy ceñuda y aburrida de intentar conseguir inútilmente que alguno de los caballeros mostrase interés en pasar un rato con ella, la mandó para el aula, pero no fue con ella. Ya le contaría más tarde la buena noticia.


    —Me reúno con vosotras enseguida —le dijo.


    —Como quiera —replicó Dorothy con mala cara—. Pero le advierto que están hablando de batallitas de la guerra. Pensé que el director del periódico podía querer pasarlo bien, ya que es el único soltero, pero no me ha hecho ningún caso. Ya ve, señorita, los hombres más atractivos de Elizabethtown están en el Seven Roses y ni miran a las chicas. El mundo se ha vuelto loco.


    Ella rio entre dientes, secretamente contenta de que Cassane no hubiese aceptado la propuesta, y siguió su camino. Se dirigió a la escalera y se asomó con sigilo desde lo alto a mirar.


    El grupo estaba sentado en dos mesas juntas. A decir de las botellas vacías sobre la mesa, habían bebido a conciencia, aunque ninguno parecía especialmente borracho. No hablaban alto, pero su voz llegaba con claridad hasta Elizabeth, que bajó un poco y se sentó en los peldaños a escuchar.

  


  
    
  



  
    
  


  
    Capítulo 15


    David no recordaba la última vez que había bebido tanto. No llegaba a estar borracho del todo, pero sí que se sentía más que achispado. Estaba por asegurar que le había hecho más efecto porque se sentía muy cansado tras el largo día con viaje a Abilene incluido.


    —¿No te has casado? —le preguntó Gabriel, abriendo una nueva botella y empezando a servir a todo el mundo. ¡Qué barbaridad! Otro que aguantaba como nadie el alcohol. Estaba tan bebido como él, seguro, pero se mantenía en pie y era capaz de hacer cosas coordinadas con sus manos. ¡Ja! Debía formar parte de las habilidades que se conseguían al ser el dueño de un saloon—. ¿Ni has conocido a nadie que te interese?


    Por alguna razón, la imagen de Elizabeth Windsor-York pasó otra vez por su mente. Ahora que iba a establecerse, que veía la posibilidad de una vida tranquila en Elizabethtown, con sus amigos, ¿por qué no buscarse una mujer, una esposa? ¿Por qué no fundar una familia? Tenía que remontar el pasado y encarar con ánimo el futuro. La vida le estaba dando una nueva oportunidad.


    Y, al menos de momento, la señorita Windsor-York era la única que había atraído su atención de una forma casi brutal. No conseguía quitársela de la cabeza. Sus luces y sus sombras lo obsesionaban, sobre todo cuando ya había decidido que podía entender las razones de sus mentiras y confiar en no ser engañado o manipulado en el futuro. Annie Smith no haría algo así.


    Pero todavía quedaba el otro problema. Ella era una mujer muy hermosa, y él... Se frotó la pierna derecha, pensativo. La gente veía su cojera, el modo en que se le resentía cuando hacía algo que para cualquier otro ni siquiera era un esfuerzo, pero apenas atisbaban sus cicatrices.


    Miró a sus amigos y dio un trago a su botella de whisky.


    —No, en absoluto.


    —¿Ni siquiera la señorita Windsor-York? —tuvo el acierto de preguntar Russell justo en ese momento, desconcertándolo—. Vamos, David, no pongas esa cara. Te ha faltado tiempo para ir a avisar a Gabriel de que alguien la sigue. Además, todos la vimos salir de tu despacho, y al día siguiente os encontráis casualmente por ahí, en otra ciudad. Yo diría que pasaste tiempo con ella, y que ese tiempo te gustó. —Debió notarse algo en su cara, porque el otro se echó a reír—. ¡Ajá! Así que la inglesita por fin ha encontrado un corazón tierno en el que hincar el diente.


     

    —No sé qué quieres decir.


    —Quiere decir que tengas cuidado —le advirtió Brett—. Esa mujer está buscando marido, y no uno cualquiera, precisamente.


    —Brett está celoso porque a él no le ha hecho nunca caiditas de ojos —se burló Gabriel—. Sospechamos que la hermosa Elizabeth quiere uno con dinero. Por eso persiguió durante mucho tiempo al cachorro.


    Mitch bufó. Él sí que estaba bastante borracho, aunque seguro que todavía sería capaz de irse a casa andando, y sin caerse ni una sola vez.


    —Venga ya, no fue mucho tiempo —protestó—. Y no me persiguió, solo me enseñó los tobillos un par de veces. —Maldijo entre dientes al darse cuenta de lo que se le había escapado. Ante todo, era un caballero, incluso con una botella de whisky en el estómago—. Oh, por todos los demonios, qué cosas me hacéis decir.


    —Entonces, ¡es verdad, y a mí no me los enseñó! —dijo Brett, sonriendo divertido—. Definitivamente, me siento celoso.


    —Como se entere Zerelda... —aportó Russell, con falsa cara de susto. Brett se encogió de hombros.


    —Zerelda sabe que la señorita Windsor-York no supone ningún peligro. Igual que lo sabe Caroline, pese a cómo se te van los ojos hacia el modo en que la inglesita mueve el polisón.


    —Touché —admitió el otro.


    —Pues es una mujer preciosa. —Se oyó decir David. Sus cuatro amigos lo miraron, repentinamente graves. Como si se hubiesen dado cuenta de que aquellas bromas lo estaban molestando.


    —Sí que lo es —admitió Gabriel al momento.


    Mitch carraspeó.


    —Cierto —dijo—. Guapa, elegante... Lo que pasa es que, para entonces, yo... ya no estaba interesado.


    —Vamos, que ya había conocido a Ruth —explicó Russell, dirigiendo su sorna alcohólica en otra dirección.


    —No voy a negarlo —replicó Mitch, sin dejarse importunar—. La había conocido y me había enamorado, aun sin saberlo, por siempre y para siempre. —Sonrió, y David pensó que esa debía ser la viva expresión del amor, y lo envidió enormemente por ello—. Soy muy feliz a su lado.


    —Me alegro mucho. —No pudo por menos que sonreír en respuesta, aunque el gesto desapareció cuando Brett preguntó, cambiando de tema de manera abrupta:


    —Dime, ¿cómo conseguiste el dinero?


    —¿Qué?


    —El dinero. Eres rico, eso está claro. Y, sin embargo, no sé de dónde puedes haber sacado esa fortuna, puesto que te dieron por muerto. El resultado de la venta de los bienes que quedaron, lo que os había pertenecido a ti y a tu padre, fueron heredados por unos primos tuyos de Charleston. —Señaló al joven banquero con un gesto—. Mitch siguió ese tema en su momento.


    —Así es —asintió el aludido—. El banco Chapman de Nueva York gestionó la venta de tu casa y de las dos mansiones de tu padre, la de Nueva York y la de Charleston. Lo conseguido, junto con lo que teníais ahorrado o invertido, fue heredado por esos parientes lejanos.


    —Sin embargo, apareces de la nada con el dineral suficiente como para crear algo como The Elizabethtown News —siguió Brett. Sus inteligentes pupilas lo miraban con curiosidad—. Y eso no es todo. Con el dineral suficiente como para contratar los servicios de la firma de abogados Hudson & Hobbs, de Topeka, y crear a tu alrededor un muro inexpugnable.


    —Son unos tipos realmente duros —asintió Gabriel—. Por más que lo intentamos, no conseguimos descubrir nada de John Smith. Y eso que Mitch les ofreció bastante dinero.


    —Y Russell trató de meterles bastante miedo. —Rio Mitch. Russell también rio y le tiró el tapón de una botella.


    David sonrió y se encogió de hombros.


    —Me esforcé por ello.


    —Para que no supiéramos que venías, imagino. —David asintió. Brett agitó la cabeza e insistió—: Pero ¿de dónde lo sacaste? El dinero.


    Él consideró cómo plantearlo. Tarde o temprano tendría que hacerlo, ya lo había supuesto. Habló con cautela:


    —Digamos que, hace tiempo, Wahaya y yo tuvimos un problema con unos hombres.


    —¿Qué clase de problema?


    David hizo una mueca. Luego hablaban de los periodistas. ¡Ja! Solo tenías que acercarte a un sheriff para que te interrogase a fondo.


    —De los que no pueden perdonarse —replicó, firme. Brett lo escrutó durante varios segundos. Casi parecía querer leer en su alma.


    —¿Tiene que ver con el pasado, David? —intervino Gabriel. Se inclinó hacia él para acortar distancias—. ¿Con estos siete años que siguen siendo un misterio para nosotros?


    Él tragó saliva, sintiendo los ojos húmedos al volver a verse repentinamente abrumado por el peso del pasado. Ojalá fuera tan fácil librarse de aquellos recuerdos como lo fue quemar la maldita carpeta.


    —Está relacionado con eso, sí —murmuró—. Con la familia de Wahaya, que me salvó y me ayudó en el momento más difícil de mi vida. Tardé años en recuperarme de las heridas del cuerpo y más en superar las del alma. —Se frotó, pensativo, la pierna mala—. Creo que de hecho no me recuperaré nunca, no del todo. Luego... Da igual. Lo que importa es que nos topamos con tres indeseables.


    —¿Blancos o indios? —preguntó otra vez Brett.


    —¿Y eso qué más da? —replicó enfadado—. Luchamos en una guerra para que el color no importase.


    —Lo sé. —Brett entrecerró los ojos, claramente irritado porque hubiese insinuado que él le daba alguna importancia a ese tema, pero lo dejó pasar—. Lo decía por ti. Por las posibles consecuencias. Quieras que no, y por muy lamentable que siga siendo, no es lo mismo que matases a unos blancos a que matases unos indios.


    —Ya, pues si vamos a eso, eran blancos, sí. Además de pura escoria.


    Mitch tenía una expresión de profundo pesar.


    —Cuánto lo siento, amigo mío —dijo, seguramente acordándose de aquel Ranvill que tanto había intentado perjudicarlo, según le habían informado a David sus agentes, al investigarlo—. Sé el daño que puede hacer un canalla sin escrúpulos que se te cruza en el camino.


    —Sí... —Carraspeó, para recuperar fuerza en la voz—. Por eso los perseguimos y los matamos, al menos a dos. —Agitó la cabeza—. Uno de los muertos llevaba una bolsa grande, llena de dinero.


    —¿Cuánto? —preguntó Brett.


    —Medio millón de dólares.


    —¿Qué? —respondió el otro, alarmado—. ¡David! ¿Has robado medio millón de dólares?


    —No. Lo cogí del cuerpo de un indeseable. Ya no iba a necesitarlo.


    —Oh, Dios mío... En esta tierra ya no funcionan así las cosas. ¿Todavía no te has enterado? ¡Si un canalla hace algo, acudes a las autoridades y...!


    —Me da igual —lo cortó David, terminante, aunque sin aspereza—. No era asunto de nadie, solo nuestro. —Recordó la emoción que había mostrado la señorita Windsor-York al hablar de Hermen Harsen. Se percibía su odio, esa emoción macerada en tiempo y rencores, y, sin embargo, no llegaba ni a la décima parte de lo que sentía él por el tipo de los dientes de conejo y sus dos amigos—. Eran tres, como te digo. Uno de ellos escapó. Wahaya fue tras él. Ahí nos separamos.


    —Maldición... —susurró Gabriel, y lo miró consternado—. Supongo que es cierto que os hicieron algo que no podía perdonarse.


    —No sigas dejándonos fuera, David —apoyó Mitch.


    Él suspiró. ¿Podía contárselo? Era algo que había guardado en aquel corazón frío y pétreo, que no pensaba poder compartir con nadie jamás. Pero de pronto descubrió que sí podía revelárselo a ellos, claro que sí. Su corazón ya no era un pedrusco muerto. Y ellos eran sus hermanos.


    Por eso, porque los había recobrado y se habían reunido, les habló de los unole, del dolor de la recuperación, de la libertad compartida luego con ellos, a lo largo de aquel tiempo maravilloso.


    Y les habló del final.

  


  
    
  



  
    
  


  
    Capítulo 16


    Llegaron un atardecer, a finales de otoño, con aspecto de haber viajado durante muchas millas. Iban bien armados: revólveres, rifles sujetos a la silla de montar, posiblemente más de un cuchillo... Uno de ellos, bajito y rubio, con dientes de conejo, llevaba una gran bolsa en la grupa del caballo. No parecía pesada, pero sí voluminosa.


    —¿Podríamos compartir vuestro fuego? —preguntó, tras saludar con cortesía. Se mostraban amables, pero ni David ni Wahaya se fiaron. No era solo que se hubiesen presentado como Matthew Bible y sus primos Mark y Luke, como si se tratasen de tres de los apóstoles, algo que sonaba a burla, sino que sus pupilas eran huidizas. Ocultaban cosas. Y, aunque intentaban disimularlo, se sentían amedrentados por la presencia de Tahpeta.


    Pero, como hacía siempre, Senaka les ofreció su hospitalidad y esa noche cenaron todos juntos.


    —Usted es blanco —le dijo el de dientes de conejo. Hablaba de continuo—. ¿Por qué tiene nombre indio?


    David le lanzó una mirada torva y se planteó no contestar, pero hubiese sido una grosería que no hubiese gustado a Senaka.


    —Porque lo prefiero.


    —Entre los suyos se llama David Cassane —dijo Vooheheve, siempre tan confiada, mirándolo orgullosa. Él contuvo su contrariedad. Hubiese preferido seguir siendo, simplemente, Aliheliga—. ¡Es periodista!


    El individuo arqueó una ceja.


    —¿Familia de Victor Cassane?


    Estuvo a punto de negarlo, pero le pareció una traición. Todavía sentía el dolor de aquella pérdida.


    —Era mi padre —admitió.


    —Ah, vaya. —Se pensó qué decir—. Mi hermano y yo siempre leíamos sus artículos. Lamenté su muerte.


    —Gracias —replicó, seco, sin permitir que se acercase ni un milímetro de más con su lengua de serpiente. Y si pensaba que iba a preguntarle por el tal hermano, para intimar más todavía y bajar la guardia, podía esperar sentado.


    No simpatizaron, no. Por eso se alegró al verlos marchar a la mañana siguiente, nada más amanecer, con todos sus bártulos, gran bolsa incluida. Wahaya y él querían irse a cazar con Tahpeta, para aprovisionarse bien antes de reiniciar la marcha hacia la montaña en cuyas cuevas pasarían la parte más cruda del invierno, pero no lo hubiesen hecho de continuar aquellos extraños en el campamento.


    Debió imaginar que era una trampa. Que ya sabían que iban a salir, y esperaron el momento...


    Al volver, al anochecer, vieron un resplandor a lo lejos. Fuego. Corrieron como locos los últimos metros, desgarrándose piel y ropas entre los árboles. Por la mañana había habido cuatro tiendas en aquel claro, ya solo quedaba los restos humeantes de una, las demás habían ardido por completo. Fueron encontrando los cuerpos, muy dispersos por la zona, excepto el de Vooheheve. La joven no estaba.


     

    Jamás olvidaría la imagen de Wahaya, de pie junto a la línea de cadáveres. Hombres, mujeres, niños... Su amigo los miraba inexpresivo, pero él sabía que sufría lo indecible y que hubiese deseado poder irse con ellos al más allá.


    Quiso decirle algo, lo que fuese que pudiera aliviar el sufrimiento que estaba experimentando, pero no se sintió capaz. No había consuelo posible para ninguno de los dos, no en ese momento.


    No estaba seguro de cuál hubiese sido su rito funerario preferido. Nonomaee hablaba a veces de los tres espíritus, tres seres divinos a los que iban las almas de los que habían actuado con bondad, como esas personas que tenía delante. También sabía que enterraban a sus difuntos cerca de sus hogares, y los miembros de la familia pasaban por rituales de purificación.


    Pero, cuando empezó a preguntar cómo quería enterrarlos, Wahaya negó con la cabeza.


    —No hay que enterrarlos. Son unole. Desaparecerán en el mundo.


    —Pero...


    —Si nos detenemos a enterrarlos, Vooheheve estará perdida —insistió, y en eso tenía razón. Lo vio subirse a su caballo. Tahpeta montó también en el suyo—. No vengas, si no quieres, unalii. Puedo entenderlo. No eran tu sangre. No eran tu pueblo.


    —Claro que lo eran —masculló David, montando en su propio caballo, con una mueca de dolor. Tras todo el día cabalgando, tenía la pierna resentida. Pero, aun así, azuzó la montura y fue tras ellos.


    Tahpeta era un buen rastreador, mejor incluso que Wahaya. Encontraron el cuerpo de Vooheheve horas después, con las primeras luces de un día que amaneció frío y gris, ligeramente lluvioso, como si cargase con la tristeza del mundo. Tenía las piernas cubiertas de sangre y estaba llena de golpes y de moratones. Ninguno tuvo duda de que la habían violado salvajemente.


    Ahí sí que Wahaya se tomó unos momentos. Lavó con cuidado y amor a su hermana pequeña mientras susurraba una canción, una nana en la que pronunciaba una y otra vez su nombre. Luego, la colocó entre los montones de flores que había recogido Tahpeta con la ayuda de David. Allí, ya limpia y arreglada, parecía dormir pacíficamente, como la había visto hacer tantas noches, en esos años.


    Fue en ese momento cuando David ya no pudo evitar las lágrimas.


    —Mi abuela tenía creencias —dijo Wahaya a su lado—. Si su espíritu continúa aquí, quiero que tenga un entorno hermoso y que sea un poco feliz.


    —¿Y tú qué crees?


    El cherokee agitó la cabeza.


    —Yo ya no tengo fe en nada que no dependa de mí, unalii. Solo sé, con absoluta certeza, que voy a matar a esos hombres.


    Se subió al caballo.


    Los alcanzaron al atardecer. Wahaya mató a uno con el arco, desde la distancia. El segundo, el de dientes de conejo cargado con la bolsa grande, cayó cuando David le descerrajó un tiro sin ningún remordimiento. El tercero logró huir, esquivando el cuchillo lanzado por Tahpeta. Dejaron los cuerpos tirados y se lanzaron en su persecución, pero la pierna le dolía tanto a David que empezó a tambalearse, y Wahaya se detuvo para sostenerlo antes de que se desplomara.


    —¡Para! —le gritó. Como no le hizo caso, sujetó sus riendas y contuvo la montura—. ¡Para, unalii! ¡Recuerda lo que dijo Nonomaee! ¡No debes forzar la pierna! ¡A este paso te la vas a destrozar!


    —Tenemos que alcanzarlo —masculló David. En su mente ardían las imágenes de los cadáveres alineados junto a los restos humeantes de las tiendas, y el rostro angelical de Vooheheve, dormido para siempre entre las flores—. Tenemos que...


    Tahpeta lo sujetó, para que no cayese al suelo, aplastado por el dolor físico, el espiritual y por el puro agotamiento. Wahaya no dijo nada, no era necesario. Por supuesto que lo alcanzarían.


    Esa noche, se permitieron encender una hoguera y descansar unas cuantas horas, no quedaba otro remedio, porque tenían que reponerse ellos, y también los caballos. Si el hombre que perseguían continuaba la marcha en la oscuridad, no solo se arriesgaría hasta un punto temerario, sino que agotaría su propia montura y sería fácil darle caza por la mañana.


    Mientras Wahaya y Tahpeta cazaban unos conejos, David descansó la pierna y revisó las pertenencias de los forajidos. Su sorpresa fue enorme al descubrir que la bolsa grande estaba llena de dinero. Sacó un par de fajos de billetes, absolutamente perplejo. ¿Cuánto podía haber allí? Miles de dólares. Una fortuna.


    Volvió a meterlos en la bolsa y cerró. Le hizo más ilusión hallar un lápiz en uno de los bolsillos laterales. Desde que perdió la pluma, no había podido seguir tomando notas para sus artículos, lo que suponía un auténtico martirio.


    Al volver, Wahaya lo encontró escribiendo en los huecos que había dejado la bala, en la libreta.


    Fue la primera vez, en días, que iniciaron una conversación mientras se oía de fondo el crepitar de la grasa de los conejos ensartados sobre las llamas.


    —¿Qué harás con el dinero? —le preguntó Wahaya, cuando le explicó lo que había encontrado.


    —¿Con mi parte? Pues no lo sé, la verdad, todavía no lo he pensado. ¿Qué harás tú con la tuya?


    —Yo no quiero ese dinero. —Lo miró como si pensase que se había vuelto loco, casi ofendido—. Mataron a mi familia. No quiero nada de esos hombres, nada, excepto su sangre.


    —Ya... —David pinchó las brasas de la hoguera con un palo—. Pues yo tampoco lo quiero, ya que vamos a eso. Podemos quemarlo. Al menos, durante un rato alejará un poco este condenado frío.


    El indio negó con la cabeza.


    —No, tú debes hacer algo con él, debes utilizarlo para recuperar tu vida. —Lo miró con gravedad—. Vuelve con los tuyos, unalii. Es el momento.


    Sí, el también lo sentía. La burbuja perfecta en la que había vivido esos últimos años se había desvanecido de pronto, con un violento estallido, y empezaba a sentir que todo había sido un sueño. Un hermoso sueño del que no quedaba más remedio que despertar.


    —¿Y tú?


    —Tsitsalagi —dijo. «Soy cherokee». Qué extraño resultaba oírselo decir a alguien con aquellos ojos tan azules—. Ya he aprendido que no hay un sitio real para mí en el mundo de los blancos, y no permitiré que me encierren en una reserva.


    —Wahaya...


    —Debes entenderlo, unalii. Hemos de separarnos y vivir nuestras propias historias. Yo no pertenezco a tu mundo, y el mío ya no existe.


    «Mierda», pensó David, sintiéndose infinitamente triste. No, no podía irse, no podía dejarlo tan solo. Tahpeta no contaba. Era algo que iba más allá de su falta de voz. Estar con él era casi lo mismo que estar a solas, pese a que contases con un par de manos más y un apoyo en los momentos difíciles. Pero, de alguna manera, cuando recibió aquel golpe en la frente que hubiera debido matarlo, había dejado de estar.


    Por eso, David tenía la impresión de que, si abandonaba a Wahaya, el indio vagaría como un lobo que hubiera perdido su manada, dejando un poco de sí mismo en cada huella hasta desaparecer por completo. No podía hacerlo.


    Arrojó el palito al fuego.


    —Está claro que es la noche en la que has decidido pedirme imposibles, Wahaya. Además, ¿quiénes son los míos? Te recuerdo que los que consideraba mis amigos me traicionaron. Me dejaron allí tirado, entre los cascotes, como un perro.


    —Aquello era un maldito infierno. No lo olvides.


    —Tú volviste a por mí.


    —Quizá ellos también.


    —Yo jamás me hubiese ido dejando allí a ninguno de ellos.


    —No lo sabes.


    Dejó de discutir porque le incomodaba la idea de que Wahaya tenía mucha razón en lo que decía.


    Pese al café y la pena, David durmió profundamente, agotado. Al amanecer, abrió los ojos y se sobresaltó. ¿Por qué no lo habían despertado para hacer su guardia? Miró hacia donde había visto sentarse a Wahaya, al empezar su propio turno, casi esperando verlo allí dormido, aunque eso era algo impensable.


    No estaba. Tampoco estaba Tahpeta, ni sus caballos, ni sus hatillos de pieles con sus cosas.


    Lo único que quedaba era la montura de David y la bolsa con el dinero de aquellos asesinos. En una de las hebillas estaba sujeta una página de su libreta, la reconoció al momento porque conocía bien el papel, pero también por el agujero de bala que tenía casi en el centro.


    En el espacio libre, vio escrito «Donadagohvi» con la letra torpe, infantil pero decidida de Wahaya.


    Los cherokee no tenían palabra para decir «adiós», solo tenían ese donadagohvi que significaba «hasta que volvamos a encontrarnos», aunque con la connotación de que era algo que iba a ocurrir sin duda alguna. Para Wahaya, había llegado el momento de que David volviera al mundo del hombre blanco. Con su pierna resentida no estaba en condiciones de seguir su ritmo. No solo los enlentecería, dando otra oportunidad de huida a aquel criminal, también podría terminar por quedar más cojo todavía.


    Él se ocuparía de completar la venganza de su familia.


    —Maldita sea... —murmuró David. Intentó seguir su rastro, pero resultó imposible. Si Wahaya no deseaba ser seguido, nadie podría encontrarlo. Era el último unole.


    Un susurro en la hierba. Algo escondido en el mundo.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capítulo 17


    David guardó por fin silencio y miró a sus amigos, sentados en la sala común del Seven Roses. Lo observaban conmocionados. Brett agitó la cabeza.


    —Tenías razón: hay cosas que no pueden perdonarse —admitió—. Lo siento mucho, todo, incluso haber sido yo tan exasperante ahora mismo. Debo aprender a contener mi vena inquisitiva.


    —Y yo me alegro de que actuases así —dijo Mitch, con una expresión extrañamente grave en él. Carraspeó—. Y de que esta ciudad tenga por fin su propio periódico —añadió, seguro que para quitar hierro a la situación—. Ya era hora.


    —Desde luego —apoyó Russell, aunque todavía se le veía impresionado por lo oído—. Estoy harto de desayunar leyendo el del día anterior. Tengo la sensación de vivir en otro tiempo.


    David sonrió.


    —No te preocupes, en enero te pondrás al día.


    —Ha sido una historia... terrible, compañero —aseguró Gabriel—. Lo siento mucho, de verdad. —David asintió en agradecimiento—. Al menos, me alegra saber por fin qué fue de ti estos años, y aclarar el origen de ese dinero.


    —A mí también —repuso Brett—. Creo que indagaré, a ver si puedo enterarme de si hay alguna denuncia por la desaparición de esa enorme cantidad en Virginia. Lo dudo. Al margen de que creo que nos hubiesen avisado de forma oficial por si acaso, habría salido en todos los periódicos y creo que nos hubiéramos enterado incluso aquí...


    —Un día después —puntualizó Russell.


    —Sí, eso es, tarde, pero nos hubiésemos enterado. Sin embargo, sea como sea, ese cabrón bien muerto está.


    David chasqueó la lengua contra los dientes.


    —Si te enteras de algo, cuéntame.


    —Desde luego. —Agitó la cabeza y se pasó una mano por la frente—. Pero disculpa si ahora vuelvo a enfilar el tema hacia Folk. O lo tratamos ya, o nos vamos a dormir y quedamos mañana, porque imagino que vosotros estáis todavía peor. No aguantáis el alcohol tan bien como yo.


    —Anda ya... —Rio Russell, siguiéndole la broma—. Si te doy un empujoncito te caerás de espaldas.


    —Propongo que quedemos mañana y... —empezó Mitch, que estaba algo blanco.


    —Espera, espera un momento —pidió David—. Yo preferiría decidir ya mismo qué hacemos con ese tipo, Bull Silver. No quiero que siga tras los pasos de la señorita Windsor-York.


    Hubo un breve silencio, mientras todos pensaban y barajaban posibilidades.


    —Podemos detenerlo —propuso Brett—. Eso sería sencillo: simulamos una pelea en cualquier momento y lo metemos en una celda bajo la acusación de montar alboroto. Pero no sé si servirá de mucho.


    —Quizá lo mejor sea hacer como que no sabemos nada. —Gabriel dejó la botella vacía sobre la mesa—. ¿Cuándo se supone que va a venir Folk?


    —Tiene reservada la suite del hotel para el día veinticuatro —le dijo Russell. Cuando todos lo miraron, se encogió de hombros—. Si él me vigila, yo también a él.


    Brett y Gabriel intercambiaron una mirada.


    —Entonces nos queda menos de una semana para organizarlo todo —dijo el primero. El segundo asintió:


    —Sí... Y no podemos olvidar que ese tipo es amigo del gobernador.


    —Vale. —Brett se puso en pie. Se tambaleó un poquito—. No tiene sentido darle más vueltas a estas horas. Intentemos recopilar toda la información posible, a ver si algo nos es útil.


    —Bien.


    —Y, David, ¿tú te encargas de la señorita Windsor-York? Sería bueno que te convirtieras en su sombra.


    —Descuida.


    —Lo mejor es que no se entere. Que no se ponga nerviosa.


    —Me ocuparé de ello. —Pensó decirle que la conocía poco si creía eso. Elizabeth Windsor-York no era del tipo de mujer que se dejase llevar por la histeria. Un susto en el primer momento, quizá, pero luego se enfrentaría al mismo Lucifer de ser necesario. O cambiaría de nombre y lugar, de no quedar más remedio.


    —A propósito, ¿por qué estaba la señorita Windsor-York ayer en tu despacho? —preguntó Russell. David tardó un par de segundos en recordarlo.


    —Vino a pedir trabajo como redactora.


    —Ja. —Su amigo se cruzó de brazos—. Seguro que lo que intentaba era echar el anzuelo. A rey muerto, rey puesto.


    ¿Qué podía decir? Era cierto, ella misma lo había confesado. Pero aun así no pudo evitar mirar mal a Russell, que se rio de él.


    —¿Y se lo diste? —preguntó Mitch.


    —Todavía no. Le pedí un texto de muestra y...


    De pronto, Brett dio una palmada.


    —¡Oye, eso sería estupendo! ¡Si, como dices, no está interesada en Folk y va a rechazarlo, quizá quisiera trabajar para nosotros, con la excusa de ser redactora! ¡Tenerla cerca de Folk nos daría muchas opciones! ¡Sería estupendo!


    —Y peligroso —replicó David, frunciendo el ceño—. Ni lo sueñes.


    —No seas agorero. Seguro que nos ayudaría a encontrar el modo de acabar con él mucho antes de que pasara nada malo —insistió Brett—. No lo has pensado bien, pero...


    —No —lo cortó, tajante.


    Recordó el modo en que la había pillado en la ventana, con la naricilla aplastada contra el cristal. A él no le importó, hasta lo encontró cómico, pero seguro que a Folk no le divertiría nada en absoluto descubrir que su prometida era una espía que trabajaba para hundirlo. Lo que podría hacer aquel canalla le produjo un estremecimiento.


    —Esa mujer es un desastre —dijo, sin ambages, para prevenir toda insistencia—. Es muy temeraria y demasiado atolondrada, por no hablar de que no tiene ni idea de cómo desenvolverse en una situación de peligro. Ni tiene la capacidad ni está preparada. Si la involucramos en algo así, puede acabar muerta. ¿Quién de vosotros va a asumir semejante riesgo?


    Miró uno por uno a sus amigos. Del entusiasmo inicial habían pasado a la comprensión y luego a la decepción. No, claro. Una cosa era bromear a costa de los absurdos intentos de seducción de la señorita Windsor-York y otra muy distinta cargar con su posible muerte sobre la conciencia.


    —Yo. —Se oyó de pronto, alto y claro. Todos miraron en la dirección de la que vino el sonido.


    Para desconcierto general, la señorita Windsor-York estaba al pie de la escalera, con una mano en la barandilla.


    La joven los miraba orgullosa y seria. Hasta había algo acusador en su expresión. «¿Desde cuándo habrá estado ahí?», se preguntó David con remordimientos. Demonios, que se fuera al infierno. Si había oído algo inconveniente, la culpa era suya, por escuchar a escondidas.


    —Señorita Windsor-York, no debería estar aquí... —dijo Gabriel, el único que no parecía sorprendido, solo contrariado. Ella no le hizo ni caso. Descendió los últimos peldaños y se acercó poco a poco, con aquella forma característica de mover las caderas y, por tanto, el polisón: suave, controlada y a la vez seductora.


    —Yo asumiré el posible riesgo, señores, si no les importa —dijo, con voz firme.


    —Sí nos importa —replicó David. Ella lo fulminó con la mirada.


    —Pues no debería, señor Cassane. No es asunto suyo.


    Él hizo una mueca. Lo mejor era obviar la pregunta que le quemaba la lengua: ¿qué demonios hacía allí? ¿Cómo era posible que la maestra de la escuela de Elizabethtown estuviese de madrugada en uno de sus más reconocidos burdeles?


    Pero consideró más importante bloquear cualquier conversación centrada en la palabra «riesgo». Dejó con cuidado el vaso en la mesa y se incorporó en la silla. Fue entonces cuando se dio cuenta de que estaban tan sorprendidos, tan desconcertados, que ninguno de ellos se había puesto en pie ante la presencia de una señorita, como hubiese ocurrido en cualquier otro lugar o circunstancia. Claro que quizá fuera por el sitio en el que se encontraban.


    O, más probablemente, que estaban tan bebidos que ni se habían dado cuenta.


    —No debería escuchar conversaciones ajenas, señorita Windsor-York —dijo—. Alguien podría decir que es usted una fisgona.


    Ella tuvo el detalle de ruborizarse.


    —Insúlteme más si quiere. Al fin y al cabo, es usted un periodista, de modo que sabe de primera mano cómo son los fisgones. —¿Le estaba devolviendo el insulto? ¡Qué valor!—. No he escrito su texto ni lo voy a hacer, pero va a tener que contratar mis servicios, señor Cassane. Aunque no los quiera.


    —Por encima de mi cadáver.


    —Sabe tan bien como yo que estoy en posición de acercarme mucho a él y...


    —No, señorita Windsor-York. Ni lo insinúe. No se imagina lo peligroso que puede ser. Folk tiene al gobernador de Kansas en el bolsillo. Es un intocable.


    —Depende. Si se consiguieran pruebas contra él, de sus delitos, y se hiciesen públicas, caería en desgracia e incluso el gobernador le daría la espalda.


    —Eso es cierto —intervino Brett, que no se arredró ante la mirada furiosa de David—. Todo se tornaría en su contra.


    David se frotó la barbilla.


    —¿Podría interceder por mí, para que me conceda una entrevista? —le preguntó a ella—. Una vez con él, me resultaría fácil...


    —Estoy segura de que no me necesita para eso, señor Cassane —replicó la joven—. Pero no, ni hablar. ¿Cómo dicen ustedes, los periodistas? Esta es mi historia. Mía —incidió—. Le propongo que me contrate como reportera. Conseguiré la información y elaboraré el artículo y... bueno, si es muy malo, lo podrá reconstruir usted mismo, no me ofenderé. Seguro que aprendo mucho, leyendo los cambios. Pero no voy a abrirle la puerta y a apartarme a un lado. Voy a hacerlo yo.


    —Está de broma. —Cassane lanzó una risa seca—. Tiene que estar de broma. Sobre todo si tenemos en cuenta que sus métodos de espionaje dejan bastante que desear, tal como pudimos comprobar ayer mismo, sin ir más lejos.


    Se refería a cuando la pilló mirando por la ventana, y ella captó la referencia al vuelo. Se ruborizó.


    —¿Cómo se atreve? —Apretó los puños—. No me toma en serio.


    —Se equivoca. La tomo tan en serio que, si insiste en semejante locura, creo que no voy a contratarla ni para conserje.


    —Muy bien, entonces ofreceré mis servicios en general —replicó, imperturbable, volviéndose hacia el grupo—. Pero no lo haré gratis. —Sus ojos azules pasaron de uno a otro, lentamente—. No son ustedes mis amigos, ni siquiera me caen bien. No tengo por qué arriesgarme por nada. De modo que van a ser diez mil dólares. —Tras un instante general de asombro, Russell lanzó una carcajada y Gabriel arqueó una ceja. Los demás siguieron sin reaccionar—. Sé que no tendrán problemas para pagarlo entre todos. Seguro que el señor Chapman puede aportar la parte que no alcancen los demás.


    —Se ha vuelto loca... —dijo Mitch.


    —En absoluto, señor Chapman. —Lo miró con frialdad—. Estoy perfectamente cuerda. Y seguro que alguien como usted, acostumbrado a negociar sin demasiados escrúpulos, entenderá que me encuentro en una posición de privilegio.


    —¿Sin demasiados...? —empezó él, picado en su amor propio, pero dejó esa parte para pasar a la otra—. ¿Posición de privilegio? ¿De qué habla? ¿Y eso por qué?


    —Porque, de no llegar a un entendimiento con ustedes, siempre puedo acudir al señor Folk y ponerlo sobre aviso. —Se cruzó de brazos—. Estoy segura de que él sí que sabrá ser generoso.


    Gabriel la miró, más asombrado todavía.


    —No lo dirá en serio.


    —Póngame a prueba.


    Tras un denso silencio, Brett carraspeó.


    —Supongo que se dará cuenta de que nos está haciendo chantaje, señorita Windsor-York. Podría encerrarla por eso.


    —Hágalo. —Le mostró las muñecas—. Espero sus esposas, sheriff. Me da igual. El señor Folk vendrá con sus abogados, me sacará de su ridícula celda y me preguntará que por qué me han encerrado, y yo se lo contaré todo, ¿sabe? —añadió tocándose la barbilla con la punta de un dedo—. Creo que prefiero esa opción, colaborar con Folk. Al fin y al cabo, mi único interés en la vida es cazar como sea a un rico. —Miró a Russell con rencor. Definitivamente, lo había oído todo—. Seguro que él sabe aprovechar una buena oportunidad cuando le golpea en la cara. ¿Y ustedes?


    Un nuevo silencio. David hizo una mueca.


    —Enciérrala —le dijo a Brett—. Y no hagas papeleo, que no se sepa nada. Podemos comentar que ha tenido que salir de viaje urgente, por alguna cuestión familiar. Cuando terminemos con Folk, la soltamos.


    Ella arqueó una ceja.


    —Eso sería secuestro.


    —Eso sería salvarle la vida, señorita metomentodo.


    —Además de secuestro.


    «Maldita». Todos intercambiaron una mirada.


    —¿Qué hacemos? —dijo Mitch—. El dinero es lo de menos...


    Gabriel alzó una mano, con gesto de derrota. Russell apretó los labios.


    —Supongo que tendremos que aceptar. No queda otra.


    —Pero, eso sería... —empezó Brett. David se puso en pie.


    —No, no vamos a aceptar —declaró, firme.


    Por fin vio duda en las pupilas de la joven. Qué azules eran sus ojos, qué expresivos. Y aquel cabello dorado que tanto había llamado su atención en el coche, estaba ahora a la vista, trenzado en un bonito moño, sencillo pero a la vez femenino y encantador. Se imaginó otra vez enredando los dedos en los rizos que quedaban sueltos.


    El tirón en su entrepierna le recordó que no era momento para tales fantasías, y menos por parte de un tullido lleno de cicatrices que llevaba siete años sin acostarse con una mujer.


    Ella seguía mirándolo con cautela. Seguro que se preguntaba si revelaría su secreto, si la amenazaría con contar a todos los presentes que tenía tanto de inglesa como cualquiera de ellos. Pero se lo había prometido, eso jamás lo usaría en su contra.


    Ni siquiera era necesario.


    —Entonces, iré...


    —Sí, ya lo ha dicho —la interrumpió y avanzó hacia ella mientras hablaba—. La he escuchado perfectamente. Ha dicho, para mi asombro, que irá a contárselo a Folk. —Hizo un gesto hacia la puerta—. Vamos, ya está tardando. —Se detuvo a pocos pasos—. Con suerte la convertirá en la mujer más rica del estado. Es lo único que le importa, ¿no? Pues hágalo y no crea que va a importarme a mí. Porque si tiene un alma tan mercenaria como para ir a contarle a ese canalla lo que estamos planteándonos, es que no hay nada de valor en su interior; y entonces, escúcheme bien, tampoco la quiero como aliada.


    La señorita Windsor-York se quedó muy rígida y entrecerró los ojos.


    —Es usted horrible.


    —Lo soy, sin duda —aseguró, tras una risa seca—. La cuestión está en sí también usted lo es. ¿Sí? ¿Va a ir a contárselo a Jeremiah Folk? —Ella apretó los puños y dio media vuelta—. ¡Espere! ¡Elizabeth! —No le hizo caso. Levantó el ruedo de su falda, corrió hacia la escalera y subió a toda velocidad. David miró a Gabriel—. Pero ¿qué demonios hacía ella aquí?

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capítulo 18


    Media hora después, Elizabeth salió del Seven Roses por la puerta trasera, intentando hacer el menor ruido posible.


    En realidad, actuó de un modo automático, sin pensar, como solía comportarse siempre. Pero, esa madrugada, ni se daba cuenta de lo que estaba haciendo, igual que nunca volvió a recordar cómo había terminado la clase con las chicas, tras un dictado en el que no estuvo centrada en ningún momento.


    Ni siquiera el anuncio final de que Dorothy y Wendy tenían trabajo en una compañía de teatro de Nueva York, algo que llenó de alborozo a las chicas, logró animarla o reavivar su entusiasmo. Recibió con una sonrisa los abrazos y besos, las muestras de agradecimiento, pero no estaba realmente allí. No lo estuvo, en ningún momento.


    Tenía grabada en la mente la escena en el saloon, cuando aquel odioso de David Cassane la desafió a convertirse de verdad en una bruja.


    ¡Pues claro que no iba a irle con el cuento a Folk! ¿Acaso pensaba que estaba loca, que quería darle ventaja a aquel asesino? No. Solo quería forzarlos a aceptar su propuesta, que vieran que no tenían otra opción. Y, también, que era una mujer decidida. Alguien dispuesto a todo.


    Estaba claro que no era así.


    Se envolvió bien en su abrigo, y en la gran pañoleta de lana negra que llevaba echada por encima, para embozarse por completo, y enfiló hacia su casa.


    No estaba lejos, sobre todo si acortaba en diagonal sobre la cuadrícula casi perfecta que era el mapa de Elizabethtown; pero, en esas condiciones, y a esas horas, cualquier distancia parecía enorme. Para animarse se dijo que, en cuanto llegase, se iba a preparar un chocolate calentito. Y, si no recordaba mal, le quedaban todavía un par de galletas de las que le había regalado Briona Dupré. Se le hacía la boca agua solo de pensarlo.


    —¡Oh, maldición! —exclamó, al meterse en el barro helado para cruzar la calle. Se filtraba por toda rendija posible de sus botines y le congelaba los pies a través del propio cuero. En esos momentos el viento era una brisa suave pero continua, y tan fría que empezó a tiritar antes de recorrer la mitad de la distancia que la separaba de la otra acera. ¡Qué ganas de que volviese el verano, con aquel sol abrasador que tanto había odiado entonces!


    No había pasado mucho tiempo, cuando oyó pasos rápidos a su espalda. Elizabeth se giró alarmada, echando mano de su bolsito para abrirlo y sacar el cuchillo si lo necesitaba. Casi pegó un grito cuando vio la figura que avanzaba rápido pese a su cojera, casi alcanzándola ya. No lo hizo porque pudo contenerse a tiempo, al identificar a David Cassane. Estaban ya cerca del ayuntamiento y allí la calle contaba con algo de iluminación de gas, así que lo identificó sin ninguna duda.


    Pues sí que era sigiloso el maldito. Había estado a punto de alcanzarla sin que se diera cuenta, incluso llevando bastón.


    —¿Qué hace, por qué me sigue? —lo increpó, en un susurro que se oyó muy alto en aquel silencio, o esa impresión le dio—. ¡Váyase!


    —Ni hablar —replicó él, deteniéndose a su lado. Se balanceó ligeramente, todavía bastante bebido, algo que también se le notaba en la voz, se había dado cuenta en el Seven Roses. Elizabeth le deseó una resaca gigantesca—. Vamos, camine. Si quiere puede ignorarme, pero voy a acompañarla a casa.


    —¿Qué? —Lo miró desconcertada. Frunció el ceño—. Ni lo sueñe. Al margen de que usted no me cae nada simpático ahora mismo, si alguien llegara a verme, prefiero estar sola.


    —Pues si no quiere que la vean, será mejor que se ponga en marcha, porque no voy a irme —replicó él, firme. Al advertir que ella seguía empecinada en el sitio, añadió—: Es una temeridad que vaya sola por ahí a estas horas.


    —¿Lo dice por ese hombre, Silver? Ya los oí, y sospecho que no me hará nada —dijo, con desdén, aunque por dentro no pudo evitar un estremecimiento de miedo—. Trabaja para Folk. De hecho, apuesto a que, si estuviera por aquí, me defendería.  —Sonrió, perversa—. Podemos probar. Puedo gritar a ver si viene y le pega a usted. —Para su sorpresa, él se echó a reír—. ¿Por qué se ríe?


    —Porque se le ocurre cada idea... Es una suerte que no tenga usted mal fondo. Kansas no podría sobrevivir a una señorita Windsor-York realmente malvada.


    —Bah. Consigue usted sacar lo peor de mí. Usted y esos amigos suyos. ¿Qué es eso de tenerme en la ignorancia? ¿De que no me ponga nerviosa? ¿Creen que soy una niña histérica?


    —No, es solo que...


    —Soy una mujer adulta, señor Cassane. He tenido que salir adelante sola, y en condiciones muy duras. No necesito que vengan ustedes a salvarme.


    —Ah, ¿sí? ¿Ya no está aterrada, como en Abilene? —Ella lo fulminó con la mirada, ignoró el comentario y empezó a andar, pero él la sujetó por un brazo y la obligó a volver, girando sobre sus pies—. Escuche, entiendo que esté enfadada, y admiro su independencia y su valor. Mucho. Pero da la casualidad de que estamos tratando con gente que no se anda con contemplaciones.


    —¿Cree que no lo sé? —Forcejeó, pero Cassane la retuvo—. Suélteme.


    —¿No se da cuenta de que ese asesino puede haberle contado ya a su amo que usted y yo hemos pasado la tarde en Abilene y luego vinimos a solas en el coche? —Ella parpadeó. Sí, cierto. ¿Cómo se tomaría Folk algo así?—. Si mandó un telegrama desde Abilene a Topeka, puede apostar a que ya lo ha leído, y la respuesta puede llegar en cualquier momento. Hasta ahora ha hecho que la sigan, pero la próxima vez, sus órdenes pueden ser muy diferentes. Pueden implicar que a quien quieran pegar o dar un buen susto sea a usted. Si Silver le sale al paso con esas intenciones, no tendrá forma de defenderse.


    Elizabeth abrió su bolsito y sacó el cuchillo.


    —¿Quién dice que no puedo defenderme?


    —Oh, por Dios —exclamó Cassane con disgusto, soltándola—. Guarde eso. Se nota que jamás ha tenido que matar a un hombre.


    —Hay muchas cosas que no he hecho, pero que haré de ser necesario para sobrevivir. —Hizo una mueca terca mientras guardaba el arma—. Váyase. —Ordenó, otra vez hirviendo de indignación, y le dio la espalda. No tenía sentido seguir discutiendo en aquel frío. Si caminaba rápido, lo dejaría atrás. Al fin y al cabo, era cojo—. No quiero que venga conmigo. No quiero verlo ni quiero saber de usted nunca más. Como soy un desastre, no me echará de menos.


    Al cabo de un rato de caminar en silencio, tuvo que aceptar que no sacaba ventaja. Cassane cojeaba, pero poco, y no tenía problema en mantenerle el ritmo. Qué hombre extraño. ¿Por qué seguía allí? Y eso, tras las cosas horribles que había dicho de ella en el Seven Roses. ¡Se había sentido tan furiosa con él al escuchar aquello...!


    Los otros habían hecho bromas, sí, pero le importaban poco, eran solo tonterías y estaban un poco bebidos. Además, no podía negar que tenían parte de razón. Sus intentos de seducir a Chapman habían rayado en lo ridículo. Se notaba que no estaba acostumbrada a atraer a hombres, no sabía tratarlos en el campo de las relaciones íntimas.


    Por eso con Folk le había ido mejor. Cuando lo conoció, ya había aprendido cómo no debía comportarse. Se mantuvo lejana, discreta, difícil de conseguir, y fue él quien se acercó y tomó la iniciativa...


    —Lo siento —dijo Cassane, de pronto. El tono resultó más amable y estaba lleno de sentimiento, como si lo lamentase de verdad—. Tiene usted razón, no debí decir eso.


    Ella sintió que perdía animosidad, pero la furia se convirtió en dolor.


    —Cierto. No debió. «Esa mujer es un desastre». ¡Madre mía! Le gustan las palabras de cinco en cinco, ¿eh, señor Cassane? —Le dio un golpe con el bolso. Él se defendió con un brazo—. ¿Cómo se atreve a juzgarme y condenarme con cinco miserables palabras? ¡Usted no me conoce en absoluto, no sabe nada de mí!


    Cassane hizo una mueca.


    —Eso no es cierto. A pesar de todo, la conozco mejor que cualquiera de esta ciudad. Y estoy por apostar que del país. ¡Incluso del maldito planeta!


    —Cállese —le ordenó. Qué miedo había pasado en el saloon, cuando creyó que iba a usar su secreto para obligarla a ceder. Jamás hubiese podido perdonar una deslealtad semejante—. Ni lo mencione.


    —No lo haré, ya ve que no lo hice. Le di mi palabra al respecto y pienso cumplirla.


    —Bien. Al menos, es algo a su favor.


    —Pero no voy a permitir que participe en esto. Hablamos de un hombre capaz de destrozarla con un simple chasquido de dedos. —Hizo el gesto a la vez, en sus narices. Chas. Ella se sobresaltó—. Claro que, lo olvidaba, es usted una espía experimentada y decidida a todo. ¡Y lleva su cuchillo de postre en el bolsito! —añadió, en tono burlón.


    Elizabeth frunció el ceño.


    —Creí que se estaba disculpando.


    —Ah, demonios, sí. Lo lamento. Lo lamento mucho. La idea me vuelve loco. —Agitó la cabeza—. Usted me vuelve loco.


    —Está borracho.


    —No. Casi, pero no del todo. Es la verdad, me vuelve loco. Y a usted le pasa lo mismo.


    —Ja. Usted sueña.


    —¿Quiere que vuelva a besarla, para demostrárselo?


    —Inténtelo. Le recuerdo que llevo un cuchillo de postre en el bolso. No necesito más para acabar con individuos como usted. —Eso hizo que Cassane lanzase una carcajada que reverberó por toda la calle. Ella lo miró horrorizada—. ¡Chist! ¡Calle! ¿Qué hace?


    —¿Lo ve? Me gusta. Me gusta usted mucho, señorita Windsor-York. Es rápida y tiene sentido del humor.


    —Ya —masculló ella—. Que yo sepa, soy un desastre.


    —¡Oh, vamos, olvide eso! Sabe que realmente no lo pienso. Es que... —bufó—. Solo intentaba que Brett dejase de insistir en ese plan delirante.


    —¡No es delirante! —protestó.


    —¿No? ¿Espiar a Jeremiah Folk no lo es?


    —No. Es... es conveniente.


    —Conveniente... —repitió él, como degustando la palabra. Tardó un par de segundos en continuar—. ¿Y qué va a hacer? ¿Echará un vistazo a su caja fuerte mientras él no mira? ¿Entrará sigilosa en su despacho y leerá su correspondencia? Quizá esté dispuesta a todo, por conseguir información... ¿Se plantea seducirlo? —Adelantó el bastón para formar una barrera a la altura de su estómago y detenerla. No hizo presión, no fue necesario. Ella, simplemente, se detuvo—. ¿Cómo? —La miró con fijeza—. ¿Llegaría al punto de entregarse a él? ¿En serio? —El corazón de Elizabeth se aceleró, retumbando con estruendo hasta casi hacerle daño. Y, de pronto, se paró al oírlo decir, con voz ronca—: Hágame una demostración, señorita Windsor-York.


    Ella se ruborizó. Un vistazo a su alrededor la tranquilizó. Pese a las risas de Cassane, no se distinguían luces por ningún lado, de hecho ellos dos solo se atisbaban por el leve resplandor nocturno. La ciudad dormía, nadie iba a verlos.


    «Bésalo», se dijo. «Sedúcelo». No quería hacerlo. O sí, pero no de un modo tan impersonal, tan crudo, como estaba planteando él. Así debían tomárselo las chicas del Seven Roses, supuso, sintiéndose como ellas.


    Pero estaba claro que con Folk podía darse una situación así, y no podía consentir que aquel hombre la dejase como alguien incapaz de afrontarla. Tenía que demostrarle que era dura, fría y profesional. Dio un paso hacia él, alzó los brazos para rodearle el cuello y se puso de puntillas para alcanzar sus labios.


    Al momento, Cassane la sujetó por la barbilla, delicado pero firme, y la detuvo. Su expresión era pétrea. Elizabeth pudo sentir la tensión que le consumía a través de todo su cuerpo.


    —Está loca. —Lo oyó murmurar—. ¿Cree de verdad que yo permitiría tal cosa?


    —¿Por qué no? —replicó, con fingida soltura, intentando parecer una mujer de mundo—. «Jeremiah Folk acusado de asesinato» ¿No quería un titular de cinco palabras, señor Cassane? Ahí lo tiene. ¿Y acaso no desearía ser el primero en publicar semejante noticia?


    —Yo deseo muchas cosas en esta vida, señorita Windsor-York, pero esa, precisamente, no es la más importante ahora mismo. —Su dedo pulgar pasó por los labios de Elizabeth, haciéndola estremecer. La apartó—. Y, ya de puestos, ese titular es una porquería. Tendrá cinco palabras, pero carece de gancho. Prefiero mil veces el de la maestra noqueando al periodista en su despacho.


    Ella lo miró cáustica e hizo un gesto hacia el edificio del periódico, que habían dejado atrás.


    —Todavía estamos a tiempo de utilizarlo.


    —Ja. Ni dejándome inconsciente lograría hacerme olvidar semejante tontería. Por cierto, debería tener cuidado al hablar de esa clase de temas. Otro en mi lugar quizá le hubiese vendido la noticia de su intento de traición al propio Folk, y entonces sí que hubiese estado usted metida en problemas serios. —Se inclinó sobre ella para hacer mayor presión con aquella mirada terrible—. Mucho. Ambos lo sabemos.


    Elizabeth se estremeció. Cierto, no había pensado en ello.


    —Pero...


    —No insista, por favor —la cortó él, decidido—. Está claro que carece de toda preparación y es usted demasiado atolondrada para afrontar con éxito algo así. Pero también es valiente, no puedo negarlo. Y, como ya le he dicho, eso me gusta.


    «Atolondrada». No hacía ni dos días que ella había usado ese adjetivo con una niña de ocho años. Pero ¿qué se había pensado ese hombre? Frunció el ceño, empezando a enfadarse otra vez.


    —Me asombra que no haya dicho «temeraria».


    Él arqueó una ceja.


    —«Temeraria» la describe mejor, sin duda alguna —admitió—. Un punto a su favor como correctora. Si quiere ese puesto, lo tendrá.


    —Oh, pero qué divertido es usted, señor director de periódico. No, gracias.


    —Muy bien. —Apretó la mandíbula—. Lo que sí tengo claro es que, cuando usted y yo volvamos a besarnos, será porque está pensando en mí, y no en ese maldito bastardo.


    Ella entornó los ojos y siguió andando.


    —No se preocupe, no habrá próxima vez.


    —Eso lo veremos.


    Nuevo tramo en silencio, aunque esta vez la animosidad se disipó más rápido por algo que había dicho Cassane y que terminó por imponerse sobre el caos de ideas que bullía en su cabeza. «Cuando usted y yo volvamos a besarnos». Parecía una predicción irrevocable. Sintió el corazón exaltado. No podía negar que lo estaba deseando, pero antes morir que decírselo o dejar que lo intuyera.


    —Gabriel nos ha contado lo que hace en el Seven Roses. —Oyó decir a Cassane. No la tomó por sorpresa.


    —No debió hacerlo —replicó, con voz cansada. «Ni tú bajar al salón principal y, mucho menos, presentarte ante ellos de ese modo», se recordó. Pero, ¡le había dolido tanto escuchar aquellas cosas! Además, vio la oportunidad de conseguir una buena cantidad de dinero y, de paso, de lanzarse a la yugular de Cassane, a qué negarlo—. No es asunto suyo y, menos, de usted.


    —No va a aflojar ni una pulgada, ¿eh?


    —No sé por qué tendría que hacerlo.


    —¿Quizá porque estoy algo bebido esta noche? No tiene mérito vapulearme.


    —Es verdad. Puedo esperar a mañana, cuando tenga resaca.


    —Ja. Mala pécora. Ya me la imagino mañana pegando gritos, mientras mi cabeza estalla.


    Ella se echó a reír.


    —Me encanta esa profecía. Va a ser divertido.


    Cassane sonrió.


    —Por favor, déjeme hablar. Me gustaría que fuésemos amigos, que volviéramos a serlo, ya que ayer creo que logramos acercar posturas. Sobre todo ahora que sé lo que hace por esas chicas...


    —No siga con eso, por favor —le advirtió, bajando la voz—. Ni lo mencione. Ese es otro secreto intocable.


    —Vale, pero de verdad que la admiro. No mucha gente se arriesgaría así, ni se sacrificaría de este modo, con este frío y recorriendo la ciudad a estas horas. Ir de madrugada y volver antes del amanecer, para simular durante todo el día ser la maestra perfecta...


    —No simulo ser la maestra perfecta. Lo soy. —Él se echó a reír. Qué sonido más agradable—. Y hacerlo a estas horas es el único modo de que nadie se entere.


    —Lo imagino. Por eso tiene mayor valor. Por mi parte, le aseguro que colaboraré en lo que me sea posible. Se me ha ocurrido que podría hacer traer periódicos de otras ciudades más lejanas, y contratar a una de sus chicas del Seven Roses para repasar las secciones de trabajo. En realidad, dos chicas sería mejor, para que organicen datos y se ocupen de enviarlas a un lugar o a otro. Y de hacer un seguimiento, para estar seguros de que les va bien. Estoy pensando que podría ponerles una oficina en Wichita. Lo haría aquí, pero creo que será mejor para ellas empezar en otro lugar donde no las conozcan. Y sé que tienen una joven ya haciendo esas gestiones en Topeka. No me...


    —¡Espere, espere! —Elizabeth parpadeó, superada por aquella parrafada. ¿Lo diría en serio, o solo porque estaba borracho? No tardarían en descubrirlo, en todo caso. Y no podía negar que todo aquello vendría realmente bien, planteaba muchísimas posibilidades para las chicas, pero se sentía todavía reacia a olvidar lo ocurrido, y se notó en su respuesta—: Hable con la señora Sinclair. Seguramente estará más dispuesta que yo a tratar cualquier tema con usted.


    —Ya. —Cassane dejó que pasara casi un minuto entero antes de añadir—: No va a dejar que me disculpe, ¿eh?


    —No fácilmente. No hoy —dijo, aunque, cuando volvió a hablar, su tono era más amable—: Váyase, Cassane. Se nota que está bebido y cansado, y de verdad que no lo necesito. Le aseguro que, antes de su llegada a Elizabethtown, siempre me he movido sola de un lado a otro, sin mayor problema.


    —Gabriel me ha dicho que ha querido acompañarla alguna vez...


    —Está claro que el señor Sinclair habla demasiado. —Chasqueó la lengua contra los dientes—. Ya se lo he dicho, solo me faltaba que me vean deambulando a estas horas por Elizabethtown con un hombre, y encima casado y dueño de un saloon. Mi reputación se resentiría tanto como si supieran que voy allí.


    —¿Y por qué se ha delatado hoy? ¿Por qué ha salido?


    —¿No está claro? Me indigné. Usted me estaba ofendiendo y, para más inri, estaba decidiendo por mí. Además, vi la posibilidad de ganar un dinero que me vendría muy bien. Gracias por impedirlo.


     

    —Ya le dije que si lo que quería era dinero, yo podría dárselo. No tiene por qué arriesgarse. No quiero que nadie se arriesgue. No quiero perder a nadie más —añadió con cansancio.


    Elizabeth recordó la historia de aquella familia india. Cuando la escuchaba, en la escalera, había llorado, sobre todo cuando supo qué había pasado con aquella pobre joven.


    —Siento lo que ocurrió —dijo con voz más sentida—. Lo que le pasó a Voo... no recuerdo el nombre, a esa muchacha india, fue terrible.


    —Vooheheve —repuso él. Su voz sonó suave.


    —Sí, eso. Es un nombre precioso, muy musical.


    —Es que ella era preciosa.


    Elizabeth lo miró de reojo. ¿La habría amado? Esa impresión le dio. Sintió celos, no pudo evitarlo, pese a que le pareció una actitud terrible. Pobre muchacha.


    —Hizo bien en matar a esos hombres —dijo—. Pero entienda que no puedo aceptar su dinero sin más, señor Cassane.


    —¿Por qué no?


    —Porque... Porque no quiero ser su mantenida.


    Él abrió mucho los ojos.


    —¿Mi mantenida? Pero ¿qué dice?


    —Piénselo bien. ¿Por qué da un hombre dinero a una mujer que no es su esposa, ni casi su amiga?


    —No sé... ¿Por gusto?


    —No diga tonterías.


    Él rio entre dientes.


    —Ese dinero no me pertenece. De hecho, me pasa un poco como le ocurría a Wahaya, lo siento sucio. Hasta ahora lo he utilizado para sufragarme un ridículo intento de venganza, pero... —Se encogió de hombros—. No sé...


    —Pero ahora se da cuenta de que puede hacer mucho bien con él. Crear un periódico veraz, para variar en este mundo acostumbrado a las mentiras; dar trabajo a gente como Collins y muchos otros; buscar un futuro para pobres chicas que no han tenido más oportunidades, como ha ofrecido antes... Pero no lo puede ir regalando por ahí.


    —¿Por qué no? Usted quiere ser rica, ambos sabemos por qué. —Elizabeth apretó los labios con amargura—. Acepte esos diez mil dólares. Yo se los daré. Le daré veinte mil. —De pronto, se adelantó para ponerse en su trayectoria e impedirle el paso—. Le daré cincuenta mil.


    Elizabeth lo miró exasperada. ¿Por qué le hacía eso? Él mejor que nadie en Elizabethtown sabía que ella quería ese dinero, lo quería con todas sus fuerzas. Todas sus acciones, desde que huyó de English Rose, habían ido encaminadas a convertirse en una mujer rica, independiente, invulnerable, alguien a quien nadie pudiera despreciar ni hacer daño.


     

    Pero, entonces, aparecía aquel hombre y su mundo se ponía de cabeza. Deseaba aceptar, coger aquel dinero y no mirar a los lados ni atrás, pero no podía hacerlo, precisamente porque venía de él. Y, de él, quería otra cosa.


    ¿Qué?


    «Todo o nada, Annie», se dijo de pronto.


    —¿Qué busca, señor Cassane? —preguntó—. ¿Qué quiere realmente de mí?


    Lo vio dudar.


    —No sé. —Agitó la cabeza—. Me gusta usted. Es decidida y valiente. Es divertida. —Rio—. Y muy antipática.


    —Gracias. Lo soy, todo eso. —Lo rodeó y caminó la corta distancia que los separaba de la cancela de la valla de su casa. Allí, se detuvo—. Buenas noches, señor Cassane.


    Los ojos del hombre la escrutaron de un modo intenso. Parecía luchar consigo mismo.


    —Déjeme entrar.


    —Y, así, llegamos a la realidad de la situación —musitó ella.


    Se estudiaron, como rivales en la noche. ¡Se sentía tan tentada! ¡Lo deseaba tanto! Pero si al día siguiente él se marchaba sin mirar atrás, se hundiría por completo, y no lo conocía lo bastante como para asegurar que no sería así.


    De ocurrir, se moriría. No habría más señorita Windsor-York. No habría más Annette Wellington, ni siquiera más Annie Smith. No habría nada. Solo más polvo en Kansas.


    «Te estás enamorando, tonta», le dijo una vocecita. Menuda bobada. Eso ya lo sabía ella.


    —Annie... —dijo él, con tono aterciopelado, llamándola otra vez por ese nombre de pila. ¡Cómo le gustaba eso!


    Elizabeth sintió que se le llenaban los ojos de lágrimas. Menos mal que la noche ocultaba aquella debilidad.


    —Le consta que no es apropiado, que me está faltando al respeto con esa propuesta, Cassane, y yo... yo no puedo aceptar, o tampoco me respetaría más tarde —murmuró—. Buenas noches. —Cruzó y fue a cerrar la portezuela, pero él lo impidió, apoyando la mano sobre la suya para detenerla. Al parecer, la ligera borrachera que todavía llevaba encima lo había vuelto osado, porque además insistió con la mirada. Ella apretó los labios—. Debería sentirme ofendida.


    —Pero no es así.


    —No. Me consta que está usted bebido. Pero se equivoca de medio a medio. Si lo que quiere es una mujer con la que pasar un rato, hay un par de locales en la ciudad donde encontrará esa clase de compañía.


    —Ah, pero es que yo no soy de esa clase de hombres. Jamás he pagado por sexo.


    —Al fin una virtud en usted que me gusta.


    Él se echó a reír.


    —Pero qué... mal bicho es usted, señorita Windsor-York. —Presionó la mano y ella sintió que el calor se extendía desde sus dedos por todo su cuerpo—. Vamos. Déjeme entrar.


    No lo mencionó, pero seguro que ambos pensaron en el beso que habían compartido en el coche, aquella experiencia explosiva y única. De pronto ya no tenía frío, y él parecía arder.


    —¿De verdad cree que voy a acostarme con usted así porque sí? —preguntó con voz ronca.


    —De modo que sí que hay un precio —replicó él, con una sonrisa.


    —Siempre hay un precio, señor Cassane, para todo. En mi caso, está claro. —Apartó la mano de su contacto y la alzó, mostrando el anular—. La cuestión es si usted está dispuesto a pagarlo.


    Él arqueó una ceja.


    —Me parece una propuesta algo precipitada.


     

    —Qué coincidencia, la suya también lo es. —Le dio la espalda, recorrió el sendero de baldosas blancas y abrió la puerta de la casa, mientras le decía—: Debo retirarme. Tengo cosas que hacer antes de empezar con la escuela.


    —Recuerde que mañana... —Lo vio mirar al cielo, que empezaba a clarear—. Que esta tarde, tenemos una cita. —Se frotó el rostro con las manos—. Aunque no sé si yo estaré en condiciones. Hacía tiempo que no bebía tanto.


    Ella lo observó con una ceja arqueada.


    —Más le vale estar aquí a las cuatro en punto, señor Cassane —le dijo, con su impecable acento inglés—. No soporto la falta de puntualidad.


    Lo oyó reír mientras cerraba la puerta.


    Una vez dentro, a solas, sonrió.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capítulo 19


    A lo largo de los días siguientes, todo Elizabethtown empezó a hablar de la amistad que había surgido entre el director del periódico y la maestra.


    Como Cassane era un recién llegado, que además se había presentado con nombre falso, al principio levantó ciertas susceptibilidades. Por suerte, también demostró ser muy rico, y toda aquella hostilidad no tardó en convertirse en gratitud y agradecimientos cuando demostró ser un vecino preocupado por el bienestar general.


    No solo aportó generosas cantidades para proyectos de la ciudad, sino que hizo propuestas para nuevas mejoras, comprometiéndose a abonar la mayor parte del gasto, además de asumir por completo los costes del famoso arreglo del tejado de la iglesia, que tanto había dado que hablar en los últimos meses.


    Elizabeth se sentía como en una nube. Cassane era educado, culto y tenía un sentido del humor maravilloso. Le encantaban sus paseos repletos de charlas, sus bromas y risas. A lo largo de los días siguientes, que volaron como si hubiese alguna clase de magia especial en ellos, siempre hicieron lo mismo: Cassane la recogía y daban una vuelta en coche por toda la ciudad, merendaban en casa de la viuda Dupré o se acercaban, en un alarde de osadía, hasta un bonito recodo del Smoky Hill, donde podían bajar del cabriolé y caminar o sentarse un rato a solas en un gran tronco que había en la zona.


    En ese tiempo, no intimaron más, no se besaron nunca, aunque la sensación de inminencia creada entre ellos iba aumentando de continuo. Elizabeth tenía la impresión de que, tras el acercamiento de Cassane, había habido un retroceso. Sabía que él la deseaba, pero algo lo detenía, era algo que había percibido a ratos, desde que se conocían, y daba la impresión de lamentar mucho aquel avance tan a lo loco.


    ¿Qué le ocurría? ¿Sería pura caballerosidad? No estaba segura. Podía ser, pero le daba la impresión de que había algo más. De no resultar una idea absurda, diría que era miedo.


     

    Y, mientras, la Nochebuena se acercaba a pasos agigantados. Elizabeth estaba nerviosa, convencida de que Folk ya se habría enterado de la situación, y temiendo tanto como Cassane su posible respuesta. Pero, de momento, en ese aspecto nada había cambiado. De vez en cuando detectaba tras sus pasos al hombre de la melena, aquel tal Bull Silver, pero jamás se acercaba.


    El viernes fue a la estación a despedir a Dorothy y a Wendy, que iniciaban su aventura en el este. No se acercó, por supuesto, hubiera sido inadmisible que la maestra de la escuela tuviese alguna relación con las chicas perdidas del Seven Roses, pero Elizabeth recordó el gesto secreto de Eleanor y Briona y se tocó el sombrero al captar su atención, además de mandarles todo su cariño con la mirada. Se sintió feliz al recibir lo mismo.


    Esa noche, Eleanor le contó que Cassane había entregado cien dólares a cada una de las chicas, para que tuviesen algo con lo que empezar en sus nuevas vidas, además de darles la dirección de su abogado en Nueva York, con quien podrían ponerse en contacto en caso de necesitar ayuda.


    —Es un hombre maravilloso, Elizabeth, y se ve que está muy interesado en usted —le dijo—. No lo deje escapar.


    Qué más quisiera ella. Esperaba de verdad no estropearlo.


    El sábado veintiuno, después del almuerzo, la visitó la señora Brown, que se había acercado para preguntarle si la cosa iba en serio.


    —No sé a qué se refiere —repuso Elizabeth simulando ignorancia—. El señor Cassane y yo solo somos amigos.


    —Oh, querida. ¡Y será verdad! ¡Pero qué inocente es usted! —Lo dijo tan desolada que Elizabeth estuvo a punto de echarse a reír. La mujer tomó una de sus manos y le dio unas palmaditas—. Como no tiene usted a su madre consigo, me veo en la obligación de aconsejarla en estos temas.


    Elizabeth sintió un arrebato de pena al recordar a su madre. Asintió.


    —Se lo agradecería, señora Brown.


    —Pues escúcheme bien: la amistad no existe entre hombres y mujeres, señorita Windsor-York. Y, menos, si son jóvenes y solteros. Hágame caso, el señor Cassane es un buen partido, el mejor que queda ahora mismo en la ciudad. Tiene que atraparlo cuanto antes. Tenga en cuenta que hay otras jóvenes en edad casadera, como la señorita Hazard. Debe ser lista y adelantarse.


    Daphne Hazard, sí, hija del alcalde. Y muy cercana a Ruth Chapman. Tendría gracia que ahora fuese la amiga la que le birlase el posible marido.


    —¿Y cómo podría conseguir algo así?


    —Niña, la naturaleza es sabia, seguro que, si la escucha, sabrá cómo actuar. —Se acercó a ella para susurrar—: Dele algo, pero no todo.


    «Caramba con la señora Brown», se dijo, riendo para sí. ¿Habría seguido sus propios consejos para atrapar al juez Brown? Estaba por apostar a que sí.


    Había sido un ratito divertido, pero por su culpa luego tuvo que terminar de arreglarse con mucha prisa para su cita con Cassane. Apenas había terminado cuando llamaron otra vez. El reloj que tenía sobre la chimenea marcaba las cuatro menos cuarto.


    «Señora Cassane», no pudo evitar pensar. Qué bien sonaba. Mejor que ningún otro.


    De camino hacia la puerta, Elizabeth se detuvo frente al espejo del pasillo y se retocó el peinado. Se vio bien, o al menos lo mejor posible. Ese día había decidido estrenar uno de sus nuevos vestidos de diario. Odiaba que le diera aire de maestra recatada y algo insulsa, pero al menos era bonito, de seda azul, de un tono muy parecido al de sus ojos. Tenía varios volantes adornando la pechera triangular, una fila de botones forrados, mangas ligeramente abullonadas y un cuello precioso de encaje blanco.


    —¿Debería acostarme con él cuanto antes, para asegurar las cosas? —le preguntó a su reflejo. ¿Estaba dispuesta a asumir las posibles consecuencias? Porque no podía olvidar que su madre se vio soltera y con una hija, por dejarse llevar por el corazón.


    ¡Qué dilema! Elizabeth cubrió sus mejillas con ambas manos, inspiró profundamente y fue a abrir.


     

    —Es tan descortés llegar antes como llegar después... —empezó a decir, mientras giraba la puerta.


    Al ver en el umbral la figura descomunal de Bull Silver, soltó el pomo y se movió hacia atrás, casi como si la hubiese empujado un viento de tormenta. Lo miró aterrada, recordando a Cassane, cuando la advirtió sobre un posible cambio en las órdenes de aquel hombre.


    El bolso con el cuchillo estaba sobre la mesita de la entrada, pero ni se le pasó por la cabeza intentar cogerlo. Quizá, de haber hecho él algún gesto amenazador, hubiese acabado reaccionando y tratado de cogerlo. Pero no se movió, y ella se quedó allí, paralizada por el terror.


    Silver la miró de un modo que solo pudo describir como obsceno. Extendió el brazo para ofrecerle un papel doblado. Un telegrama.


    Temblando, Elizabeth fue hacia allí, adelantó poco a poco su mano y lo cogió; pero, cuando quiso llevárselo, él la retuvo y sonrió más todavía. Casi pudo sentir una especie de promesa en sus pupilas.


    Sin embargo, no dijo nada. Terminó soltando el papel, dio media vuelta y se marchó.


    Elizabeth cerró la puerta de golpe y se apoyó con la espalda en ella, como si de ese modo pudiera contener cualquier fuerza colosal que quisiera derribarla. El corazón le latía con tanta fuerza que le hacía daño en el pecho.


    Incapaz de seguir en pie, se dejó deslizar hasta el suelo.


    —Oh, Dios mío... —susurró, con el rostro oculto tras las rodillas—. Oh, Dios mío...


    No supo cuánto tiempo estuvo así, en estado de shock. En todo caso, no pudo ser mucho, porque Cassane siempre era puntual, y faltaba poco para la hora de la cita. En un momento dado oyó un vehículo acercándose, y supuso que era él.


    Eso la sacó de su estupor. A toda prisa, abrió el telegrama y lo leyó:


    Estimada Elizabeth: Distintos negocios me impiden reunirme con usted hasta el mismo día 24, espero sepa disculparme. Por suerte, me consta que está muy ocupada en estas fechas. Le ruego, transmita mis saludos al señor Cassane. Que no dude de que estoy deseando conocerlo.


    No pasa un solo día en que no me acuerde de usted y piense en nuestro futuro. Nos veremos, sin falta, en Nochebuena.


    Suyo, Jeremiah Folk


    «Nos veremos, sin falta...». Si el resto del mensaje la había inquietado, eso ya fue el golpe definitivo. Tuvo la impresión de que no podía hacer nada para impedirlo. Folk llegaría, como una catástrofe profetizada, como una tormenta creciendo a lo lejos, y nada podría impedir que le pusiera las manos encima.


    —Demonios... —susurró. Unos golpes en la puerta estuvieron a punto de provocarle un fallo cardiaco.


    —¿Elizabeth? —Oyó decir a Cassane. Al no verla salir, había bajado del coche para llamar—. ¿Está lista?


    —Eh... sí —respondió, aunque calló y no volvió a hablar hasta estar de pie, no fuera a darse cuenta de que había estado sentada en el suelo—. ¡Sí, lo estoy! ¡Un momento!


    Guardó el telegrama en el bolso y volvió a retocarse frente al espejo. ¡Qué pálida estaba! Se pellizcó las mejillas intentando dejar de parecer una muerta. «¡No digas eso!», se riñó, con un estremecimiento supersticioso. Qué espanto, qué cosas pensaba. Se puso el sombrero, el abrigo, cogió los guantes y el bolso, se echó por encima el grueso chal de lana negra, y se dirigió a la puerta.


    Suspiró hondo antes de abrir. Cuando cruzó el umbral, sonreía ajustándose los guantes, en una pose muy estudiada. La había ensayado varias veces frente al espejo.


    —Buenos días, señor Cassane.


    —Señorita Windsor-York... —Él sonrió con amplitud al verla y se descubrió un momento. Cassane seguía vistiendo de oscuro, pero con ropa más informal. Había cambiado el abrigo por un buen tabardo de cuero, y el sombrero de copa por uno vaquero, también negro—. Está usted encantadora, como siempre.


    —Muchas gracias.


    Él la ayudó a subir al cabriolé. Luego, rodeó el vehículo y se acomodó por el otro lado. Cogió las riendas y azuzó al caballo, que empezó a avanzar con paso tranquilo.


     

    —¿En qué piensa con tanta intensidad? —preguntó. Elizabeth hizo un gesto evasivo—. La encuentro muy callada hoy.


    —¿Yo? —Iba a poner una excusa, a intentar seguir fingiendo, pero no se sintió capaz. Ni siquiera tenía mayor sentido el esfuerzo. No podía ocultarle la carta de Folk. También era una clara amenaza en su contra—. Perdone. Es cierto. Verá... han llamado a mi puerta, poco antes de que llegase usted. Era ese hombre, Bull Silver.


    —¿Qué? —dijo el alarmado, parando el vehículo en seco. El caballo protestó—. ¡Elizabeth! —La miró de arriba abajo—. ¿Y qué ha pasado? ¿Le ha hecho algo?


    —¡No! No, qué va. Me ha dado un telegrama. —Lo sacó del bolso y se lo tendió. Cassane lo leyó. Su expresión se ensombreció más todavía. Como pasaba el tiempo y no decía nada, Elizabeth se animó a preguntar—. ¿Y bien? ¿Qué opina?


    —Creo que lo sabe tan bien como yo. —Le devolvió el papel y azuzó de nuevo al caballo—. Es una clara amenaza. Tanto para usted como para mí.


    —Sí...


    —No pensará ir a la fiesta de Nochebuena... Ese «No pasa un solo día en que no me acuerde de usted y piense en nuestro futuro» suena francamente mal.


    —Lo sé, y la verdad es que no quiero ir. —Pensó en sus bonitos vestidos de fiesta, y en el dineral que había gastado en ellos—. Pero no sé si voy a tener opciones.


    —Por supuesto que sí. Podría venir conmigo, yo iré a Red Forest. Pero lo mejor será que se vaya. Ahora, ya no hay excusas ni discusiones posibles, Elizabeth. Tiene que aceptar esos cincuenta mil dólares y marcharse de Elizabethtown cuanto antes. Hoy mejor que mañana.


    Ella contempló el paisaje, desolada. Para una vez que tenía un hogar, qué pronto podía perderlo.


    —Digamos que los acepto —musitó—. ¿A qué me comprometería eso?


    —A coger un tren a California y no volver mientras haya peligro —repuso él, serio—. Nada más.


    Lo miró sorprendida.


    —¿A California? Hubiese dicho que me iba a animar a volver a Nueva York.


    —No. En la peor de las situaciones, podrían rastrear su pasado, y eso los llevaría a Nueva York y a esa compañía de teatro...


    —La de Grant Valmont.


    —Esa. No resultaría difícil localizarla, créame, ha dejado cabos sueltos del tamaño de maromas de barco, como la oficina de correos de Abilene. —Sí, claro. Silver la había seguido hasta allí, la había visto entrar. El empleado había cedido ante un pequeño soborno de Cassane, qué no haría si amenazaban su vida—. Me temo que si la señorita Windsor-York piensa rechazar a Jeremiah Folk, debe desaparecer por completo.


    —Exagera.


    —¿Que exagero? —suspiró—. ¿Cree que Folk hace las cosas que hace, y está en la posición que está porque sabe perder?


    Elizabeth lo miró un poco amedrentada. No podía negar que había pensado mucho en ello en los últimos días. No había esperado que Folk se mostrase especialmente feliz cuando le dijera que quería que dejase de cortejarla, pero sí que acabase aceptando la situación. Pero, tras leer ese telegrama, estaba claro que se equivocaba.


    —No lo sé, yo...


    —Usted insiste en olvidar que ese canalla ha extorsionado y posiblemente ha asesinado gente inocente por ahí, solo para enriquecerse un poco más. Y, también, que ha puesto a un matón de la peor especie tras sus pasos. La ha vigilado. Ha mancillado su intimidad de la peor manera y hoy ha decidido darle un buen susto, el primer paso de su patética venganza. ¿De verdad piensa que va a aceptar de buenas formas su ruptura? No cometa semejante error. Por lo que yo sé, ese individuo es peligroso.


    «Maldito sea», pensó ella, por exponerlo con tanta crudeza. Odiaba que tuviera razón. Lo miró de reojo.


    —¿Y usted? ¿Qué va a hacer?


    —Yo tengo asuntos que resolver aquí. —Se lo pensó—. Pero, si quiere, cuando todo termine, puedo avisarla para que vuelva. —Eso la sorprendió—. O puedo ir yo a buscarla, y dejar que me enseñe California, como me ha enseñado ahora Elizabethtown.


    —¿Lo haría? ¿Se reuniría conmigo, o me avisaría para volver? —Él asintió, serio, y ella volvió a sentirse absurdamente feliz—. Sí, estoy segura de que lo haría, gracias. Pero...


    —¿Pero?


    Ella agitó la cabeza.


    —No voy a dejarlo aquí a resolver usted solo el asunto de Folk.


    —No estoy solo. Tengo a mis amigos. Y le aseguro que, aunque nos ha conocido enfadados, formamos un buen equipo.


    —Aun así, se va a complicar en todo esto por mi culpa.


    —No. Vamos a intentar ayudar a Russell. Usted no tiene nada que ver; y, con irse, estará todo solucionado. ¿Qué me dice?


    —Que no le voy a hacer caso. —Cassane frunció el ceño, pero ella le mantuvo la mirada—. Me da igual cómo se ponga: no voy a irme. Puedo mantenerme lejos de Folk; acepto que es peligroso y que yo no soy una experta en esas lides, pero es todo lo que va a conseguir.


    Él agitó la cabeza.


    —Bueno, ya lo veremos. De todos modos, deberíamos dejar de discutir el tema. Hoy tenemos otro compromiso.


    —Oh. ¿Cuál?


    Había estado tan enfrascada en la conversación que no se había dado cuenta de hacia dónde iban, y al fijarse, se sobresaltó. Cassane había salido de la ciudad y por aquel sitio podía dirigirse a varios ranchos, pero dudaba de que tuviera mucha relación con otro terrateniente que no fuera Russell Norton.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capítulo 20


    —Me han invitado a tomar el té y he pensado que le gustaría acompañarme —dijo Cassane, con sencillez.


    —¿A tomar el té? —Sí, claro. Caroline Norton seguía religiosamente esa norma, al menos eso tenía entendido, y a veces invitaba a sus amigos y lo convertía en una especie de ceremonia al más puro estilo inglés. Empezó a sentir pánico. ¿Frío, el día? Pensar en tomar el té con los Norton le provocaba auténticos sudores—. Debió avisarme —le reprochó. Se retocó los bucles que sobresalían por debajo del sombrero—. No estoy arreglada como para ir a...


    —Tonterías. Está usted preciosa, ya se lo dije.


    —Pero...


    —Tranquilícese, Elizabeth. Lo pasaremos bien. —Ella apretó los labios. No estaba tan segura—. Russell lleva días insistiendo en que vaya. Quiere que me haga amigo de su encantadora esposa y enseñarme su rancho. Pensé que usted... bueno, podría acompañarme.


    —¿En condición de qué?


    —No sé. —Se lo pensó un momento—. ¿De aliada?


    —¿Ahora somos aliados? —Rio—. Eso suena muy bélico, teniente Cassane.


    Él sonrió.


    —Apropiado, entonces, porque la encuentro bastante belicosa ahora mismo.


    —Qué gracioso. —Elizabeth hizo un gesto indeterminado—. También podríamos decir que somos amigos.


    Cassane frunció el ceño.


    —No, eso no.


    —¿Por qué no?


    —Porque usted y yo nunca seremos amigos. —La miró de reojo. De pronto, parecía tenso —. Quizá pudimos haberlo sido, de haber ocurrido las cosas de otro modo, pero ya no.


    —¿Por qué? —Esta vez, el hombre hasta volvió el rostro del todo. Tal como la contemplaron aquellos ojos grises, le quedó clara la respuesta. Elizabeth apartó la vista, nerviosa, con la imagen de la señora Brown llenando su mente. «Dele algo», le había dicho. «Dele algo, pero no todo»—. ¿Por el beso?


    —Por Dios... —Rio—. Por supuesto. Y porque estoy deseando volver a besarla. Y porque no sé si debería...


    —A mí me gustaría —reconoció. ¡Qué osada!—. Fue... agradable.


    —Fue soberbio. Y eso que era su primer beso. —Sonrió con media boca—. El primero de esa clase, me refiero.


    Ella frunció el ceño, absurdamente herida en su amor propio.


    —¿Y quién le ha dicho eso? —Cassane la miró sorprendido, quizá por lo que decía o quizá por el enfado—. Pues sepa usted que he besado a medio país.


    Él lanzó una carcajada.


    —¿Qué me dice? Por lo visto, los resultados hablan muy poco a favor de los hombres de este país, ya que estamos.


    —¿Cómo se atreve?


    —No es una crítica. Me encanta que no sepa besar. —Para su espanto, él tiró de las riendas con cierta brusquedad. El caballo protestó irritado, como si se estuviese cansando de tanta indecisión, pero se calmó enseguida y se hizo un extraño silencio, allí, en mitad de las extensas llanuras de Kansas. Cassane la miró y sonrió—. Estaré encantado de enseñarle.


    —Cassane... —La sangre le ardía en las venas, de pronto se había convertido en un tumulto ensordecedor. Se ruborizó, convencida de que él se estaba dando cuenta de cómo se sentía, que podía hasta oír los fuertes latidos de su corazón, golpeando en su pecho y sus sienes—. Nos esperan... —logró añadir, con la garganta seca.


    Fue inútil. Cassane se inclinó hacia ella, la sujetó por la nuca para controlar la posición y la besó.


    Pensaba que había magnificado en su recuerdo las sensaciones que había experimentado en el coche de vuelta de Abilene, pero no. Esta vez sus bocas se unieron sin contratiempos, como si ya hubiesen aprendido cuál era el camino correcto para encontrarse. Cassane se deslizó por el asiento y la rodeó por la cintura con el brazo derecho, para estrecharla con fuerza.


    No habían vuelto a hacerlo desde la noche del regreso de Abilene. Ella, al menos, lo había deseado muchas veces, pero no lo había intentado porque temía descubrir que había sido todo imaginaciones suyas. Que aquella alquimia suprema que parecía haber convertido en algo explosivo lo que hubiera podido ser un simple beso solo había existido en su imaginación.


    Pero no, allí estaba de nuevo. El olor a cuero, jabón y colonia de Cassane. La sensación cálida de su piel, la suavidad de sus labios, su sabor. Resultaba absurdo haberlo echado tanto de menos, cuando solo lo había probado una vez.


    —Annie... —dijo él—. Annie, cuánto te deseo...


    Definitivamente, era Annie cuando estaban en la intimidad, en esos momentos en los que las pieles se buscaban y querían encontrar la auténtica naturaleza del otro. Lo sintió también apropiado porque, pese a las etiquetas asumidas en los últimos años, ella era y seguía siendo la joven tímida y asustada, y con el alma rota, que huyó de English Rose. Una Annie Smith feliz de estar entre los brazos de aquel hombre, deseosa de permanecer allí por siempre.


    Las manos de Cassane se volvieron osadas. Abrió los botones del abrigo y empezaron a acariciarle los senos, de un modo sabio y enloquecedor. El calor subía y subía...


    Pero, no, no podía ser. Aquello era una locura. Se encontraban en mitad de la tierra llana de Elizabethtown. Cualquiera podía verlos, y se organizaría un buen escándalo. Apoyó las manos en el pecho del hombre y se echó hacia atrás.


    —David... Aquí no, por favor. —Sonrió, ruborizada—. Soy la maestra. Si nos ve alguien...


    Él rio y abrió la boca para decir algo. Pero, de pronto, la retuvo con firmeza, en ademán protector. Elizabeth se sobresaltó. No era un rapto pasional, ni siquiera la estaba mirando. La cabeza de la joven giró con sus ojos, siguiendo la dirección de las pupilas del hombre.


    En un pequeño alto, recortados contra el intenso azul del cielo, había dos indios.


    Elizabeth los contempló con el corazón en un puño. Uno era joven, y muy atractivo. Tenía el pelo largo hasta la cintura, muy negro, liso y brillante, y lo llevaba suelto en una preciosa melena que caía con libertad, a excepción de unas pocas trencitas adornadas con plumas. Los rasgos marcados de su raza estaban suavizados de algún modo con líneas que podría considerare europeas, y el color de su tez contrastaba de forma sorprendente con sus grandes ojos azules. Alto, casi tanto como Cassane, y esbelto, iba vestido con pieles, como su compañero.


    El otro era enorme. Tenía una cabeza cuadrada del tamaño de un cubo y hombros muy anchos; pero si resultaba de verdad llamativo era por la hendidura que mostraba en un lado de la frente, en la parte izquierda. Parecía la consecuencia de un golpe terrible, quizá hecho con un martillo o un hacha. La herida no era nueva ni mucho menos, porque parecía muy cicatrizada ya, y al menos había conservado el ojo, aunque por poco. La cuenca había quedado ligeramente girada.


    Elizabeth se estremeció. ¿Cómo podía nadie sobrevivir a algo así? Quizá porque era un hombre tan grande, y de aspecto muy fuerte. Por suerte, no parecía hostil. De hecho, daba la impresión de formar parte de todo cuanto los rodeaba, una pieza más del paisaje.


    —Dios mío... —susurró, aunque no se llegó a alarmar, al menos no del todo. Cassane se había relajado tan rápido como se había puesto en guardia. Al parecer, los había reconocido.


    —No te preocupes, no pasa nada —dijo entonces, confirmándolo—. Son amigos. —El indio joven desmontó para acercarse. Cassane soltó a Elizabeth y bajó del cabriolé para avanzar también hacia él. Levantó la mano, en saludo—. Osiyo, Wahaya. —Y, más alto, dirigiéndose al que había permanecido en su puesto—. ¡Osiyo, Tahpeta!


    El indio grande hizo un gesto con la cabeza.


    —Osiyo, Aliheliga, unalii —respondió el indio joven. Las bellas facciones de su rostro se distendieron con una sonrisa, y se abrazaron.


    Así que ese era Wahaya, comprendió Elizabeth. Era tan... hermoso. ¿Qué hacía allí, tan lejos de su tierra? Tendría que esperar a hacer las preguntas, de modo que se armó de paciencia.


    Cassane y el indio comenzaron una conversación, a veces muy agitada, en la que a ella no le quedó nada en claro. ¿En qué idioma hablarían? No recordaba si, en su relato, Cassane había mencionado el pueblo originario de los unole. Antes de salir de Nueva York raramente había pensado en los indios. Una vez llegada a Kansas, había resultado imposible ignorar su realidad. Sabía que muchas localidades de los alrededores tenían nombres de las tribus que habían poblado el territorio antes. El propio Kansas recibía el nombre de una, y los wichita habían quedado inmortalizados en una de las ciudades más importantes del estado.


    Otros asentamientos tenían los nombres que les daban los propios indios, como Topeka, que significaba algo así como «buen sitio para plantar patatas», si no la habían engañado en la capital de Kansas al contarle la anécdota.


    Pero ese era todo su conocimiento sobre el mundo de los indígenas americanos. Cassane, sin embargo, parecía desenvolverse bien, hablaba rápido y firme, se notaba que dominaba el idioma que fuera. Entre tantas palabras extrañas, de pronto un nombre llamó su atención.


    «¿Folk?», se alertó. ¿Habían dicho «Folk»? Y, poco después, también le pareció entender «Dryce». ¿Se referirían al bandido?


    Bruce Dryce era un delincuente tan famoso como Jesse James o incluso más. Su extraña banda, una amalgama de malas gentes compuesta en su mayor parte por desertores de la unión que no podían volver a sus hogares y confederados incapaces de aceptar haber perdido la guerra, era una de las más grandes y peligrosas de Kansas. Se decía que lideraba a más de treinta hombres.


    Cassane y Wahaya estuvieron hablando mucho rato, tanto que empezó a oscurecer. Ella tuvo la impresión de ser solo un fantasma en la penumbra, alguien invisible a ojos de los seres vivos que hablaban a pocos pasos. Se abrazó temblando. Se había levantado algo de viento y tenía frío.


    Al fin, se separaron con un nuevo estrechón de brazos. El indio incluso tuvo el detalle de dedicarle a ella un saludo con la cabeza, que Elizabeth devolvió.


    —Sigamos —le dijo Cassane subiendo al cabriolé. Al verla temblar, la miró consternado—. Estás helada. Lo siento. —Sacó una manta de la parte trasera y se la echó por los hombros—. Con esto estarás mejor.


    —Gracias. ¿Qué ocurre?


    —Nada, no te preocupes —dijo él, azuzando al caballo.


    Elizabeth gruñó para sí. Si pensaba que con eso iba a dejarlo estar, se equivocaba de medio a medio.


    —Habéis mencionado a Folk. Y a Bruce Dryce, el bandolero. Estoy segura, David.


    Él la miró con sorpresa.


    —Tienes buen oído.


    —Así es. —Se calló que era una de las virtudes de cualquier buena reportera, aunque no por falta de ganas de soltarlo—. ¿Qué idioma era ese?


    —Cherokee. —Se echó a reír—. Aunque, según Wahaya, solo lo farfullo.


    —¿Ese era Wahaya? —Cassane asintió—. Pero ¿no estaba en Virginia? ¿No era allí donde vivían los unole?


    —Sí —replicó Cassane. Una respuesta concreta como ella sola. No fuera a resultar que aclarara algo. «Dios, dame paciencia», pensó.


    —¿Y qué te ha dicho de Folk y Dryce?


    Él apretó los labios.


    —Qué insistencia. Sí que debería contratarte como reportera.


    —Eso ya te lo he dicho yo muchas veces. Y, tarde o temprano, sabes que lo harás.


    —Lo que yo sé es que todavía no me has entregado el texto que te pedí.


    Aquello la hizo titubear.


    —No, es cierto. Me avergüenza reconocer que lo tengo en casa, que lo he reescrito mil veces y que no me he atrevido a recordarte ese tema porque no puede ser más malo. Lo sé hasta yo.


    Cassane la miró algo enternecido.


    —Para ser una mujer tan fuerte, resultas siempre muy insegura.


    —Soy actriz. Aparento ser fuerte, pero no lo soy.


     

    —Voy a tener que discrepar, pero será en otro momento. Ahora, por favor, basta de preguntas. Tengo que...


    Ella frunció el ceño.


    —Al final, vas a hacer que me enfade de verdad —le dijo.


    Cassane no se arredró. La miró con fijeza y habló en tono grave:


    —Escucha, esto es serio, Elizabeth. O mucho me equivoco, o va a caer una tormenta devastadora sobre Elizabethtown. Por favor, mantente al margen hasta que escampe.


    Ella arqueó una ceja.


    —¿Me lo estás diciendo en serio?


    —Totalmente.


    —Pues vete al infierno. —Le dio un empujón en el brazo—. ¿Cómo te atreves, David Cassane? ¿Acaso eres mi padre? ¿Mi hermano? ¿Mi marido? —añadió eso último ruborizada, pero lo dijo y hasta le dio valor—. Y, aunque lo fueras: sé cuidar de mí misma. Incluso puedo ser útil a los demás de vez en cuando, en esas raras ocasiones en las que, quienes me rodean, me respetan y cuentan conmigo. Pero, por supuesto, esta no será una de ellas. Eres... eres un hipócrita.


    —¿Qué? Pero ¿qué dices?


    —Digo que tú, mi estimado teniente Cassane, luchaste en una guerra para que la gente con piel de otro color pudiese opinar y elegir libremente, pero, cuando llega la hora de la verdad, no pestañeas al decidir que una mujer no tiene suficiente entendimiento y, por tanto, le niegas esos derechos.


    —Yo no he dicho que no tengas entendimiento...


    —¿No? ¿Entonces por qué no respetas mis decisiones? —Él hizo una mueca, contrariado—. ¿Sabías que el movimiento abolicionista y el feminismo se apoyan mutuamente? —Cassane asintió. Por supuesto, alguien al tanto de las noticias era imposible que ignorase el modo en que habían colaborado ambos movimientos, desde hacía años—. ¿Se te ha ocurrido pensar por qué? Pues porque yo no tengo la piel negra, pero la gente como tú intenta igualmente convertirme en una persona de segunda categoría por diferencias puramente físicas. No has dejado de hacerlo desde que nos conocimos...


    —Eso no es verdad, Annie.


    —Sí, lo es. No te atrevas a negarlo. Soy una mujer que lleva años saliendo adelante por sí misma, pero tú actúas conmigo como si fuese una niña, alguien a quien proteger y por quien decidir. No soy tu igual, no soy tu compañera. No soy tu aliada. No caminamos juntos: pretendes abrir camino y que yo avance a tu sombra. —Él no replicó—. Y vas a tener que decidir, David Cassane. O luchas en un bando, o luchas en el otro. Pero, para seguir a mi lado, vas a tener que empezar a respetarme. Decídete o me bajo del coche aquí mismo. Y esta vez no puedes retenerme, no tienes razón alguna. En diez minutos puedo llegar a mi casa.


    Él estuvo tanto tiempo mirando al frente que llegó a pensar que sí, que tendría que bajarse del cabriolé y regresar andando.


    Pero al final, él hizo una mueca.


    —Perdona —dijo, en un tono más humilde—. Tienes razón. Lamento haber sido tan grosero y tan dominante. Soy demasiado sobreprotector. En la guerra, me aterraba la idea de perder a alguno de mis hombres, mis amigos, y ahora me ocurre contigo.


    —David...


    Él no pareció oírla.


    —Para mí has sido... has sido una sorpresa inesperada, Annie. Un regalo de la vida. Todavía no me lo creo. Llegué a esta ciudad sintiéndome muy solo, buscando venganza para paliar el profundo dolor que vivía en mí, y me encontré con algo maravilloso, inesperado. —La miró con ojos soñadores—. Algo en ti que me atrajo desde el principio, desde que te vi de pie en la acera, riñendo a unos niños que casi te avasallan y que no te hacían ningún caso.


    Ella rio al recordarlo.


    —Es la historia de mi vida. Vaya imagen de bruja debí darte.


    —No se te da muy bien ser maestra, no.


    —No. De niños, al menos, no.


    —Es cierto —reconoció, al reparar en el detalle—. Lo del Seven Roses es distinto. Ahí haces una obra maravillosa. Y no lo digo solo por las clases. El viaje a Abilene, los esfuerzos por buscar salidas para esas chicas...


    —Yo podría haber sido una de ellas. Sé lo que sufren. Sé lo que es caminar por las calles sin tener absolutamente nada, ni siquiera un rumbo por el que guiarte.


    —Entiendo. —Cassane condujo en silencio unos segundos. Luego, la miró con una sonrisa triste—. Creo que me estoy enamorando de ti. Por eso me comporto a ratos como un auténtico imbécil. Por eso y porque estoy siempre nervioso. Temo que no... —se interrumpió. Fuera lo que fuese, lo apartó con un gesto—. Da igual. Perdóname.


    —Podré soportarlo, si te redimes. —Él asintió—. Y, ahora, ¿cuál es el plan?


    —Tomar el té en Red Forest.


    «Oh, vaya». Con todo lo ocurrido, se le había olvidado ese pequeño detalle. Pero no dijo nada. No hablaron más, aunque él extendió una mano y la apoyó sobre las de Elizabeth, que habían estado cruzadas en su regazo. Oprimió sus dedos con cariño, y ella sonrió y apoyó la cabeza en su hombro, algo que había deseado hacer muchas veces.


    Algo había cambiado entre ellos con esa discusión: se habían acercado el uno al otro mucho más que en todos los días que llevaban juntos. Seguían siendo dos personas que se iban conociendo, a veces demasiado rápido, en una situación que por momentos se tornaba vertiginosa. Pero, lo que iban descubriendo mutuamente en el proceso, cada vez les gustaba más.


    Quizá por eso se sintió más tranquila mientras se acercaban al rancho de los Norton. Estaba con él y sentía su respaldo y su calor. Podía con aquello, claro que sí. Sería capaz de tomar el té con Russell y Caroline Norton. Incluso podría intentar ser amiga de la inglesa, era algo que deseaba mucho. Siempre le había parecido una auténtica dama.


    Definitivamente, pasar con los Norton la tarde no tenía por qué resultar un desastre.


    Otra cosa era pasarla también con los Chapman y con la señorita Hazard, de regalo.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capítulo 21


    El grupo estaba cerca de la puerta de la casa grande cuando el cabriolé de Cassane cruzó el arco de entrada con el nombre del rancho y se internó en la explanada central que conformaban los edificios principales. Elizabeth había estado algo despistada, admirándose de la belleza del sitio, cuando reparó en ellos y no pudo evitar abrir desmesuradamente los ojos.


    Russel y Caroline Norton, Mitch y Ruth Chapman y una siempre alegre y dicharachera Daphne Hazard estaban contemplando un semental negro precioso, de estampa incomparable. Uno de los vaqueros del rancho lo sujetaba por las riendas y lo paseaba de un lado a otro. Supuso que le habían pedido que lo llevase para verlo.


    —Sooo... —dijo Cassane a su propio caballo, que era muy bonito, pero que casi parecía una mula vieja en comparación con aquella maravilla—. Vaya. Por todos los demonios...


    —Parece que ya te habían organizado pareja —masculló ella a través de los labios torcidos en una sonrisa forzada.


    —Sí, esto no... —No le dio tiempo a decir más. Russell Norton se acercó a ellos, con expresión incierta. No parecía especialmente contento. ¿Sería por ella? ¡Claro que sí! Tenían pensado emparejar a Cassane con Daphne Hazard y así completar el grupito de parejas a su manera—. Hola, Russell. —Cassane bajó y estrechó la mano de su amigo—. Gracias por la invitación.


    —De nada. Me alegro de que por fin aceptases.


    —Perdona, he estado muy ocupado. —Señaló hacia Elizabeth—. Espero que no os importe que haya venido acompañado.


    —No, por supuesto —replicó el otro. Sonrió a Elizabeth y ella sintió que no, no estaba enfadado por su presencia. Sin duda estaba disgustado, pero debía ser por otro asunto. Con ella, de hecho, había mejorado la situación. Siempre se había mostrado cortés, como el resto de ese grupo de amigos, pero también algo distante, quizá por las sospechas de su esposa o por lo mal que había abordado ella el asunto de Chapman en su momento.


    Pero, desde la noche del Seven Roses, cada vez que se lo encontraba había una clara simpatía en su expresión. Cassane le había explicado que Gabriel Sinclair los había puesto al tanto de la labor que llevaba a cabo allí, con Eleanor. De lo que no estaba segura era de si él a su vez se lo habría contado a su esposa. ¿Y ella a sus amigas?


    Esperaba que no, o podía verse en graves problemas si la noticia se extendía demasiado.


    —Señorita Windsor-York, un placer verla —saludó Norton.


    —Gracias, señor Norton —replicó ella mientras se dirigía al lateral, para bajar también. Como esperaba, Cassane se volvió en su dirección, la cogió por la cintura y la levantó en el aire para depositarla en el suelo sin problema. En el movimiento, sus pupilas contactaron con las del hombre y percibió su simpatía y su mensaje de apoyo.


    Fue un instante fugaz, pero en el que se sintió de pronto muy unida a él, de un modo que nunca había experimentado antes con nadie.


    «Aliados», recordó, perdida por completo en aquel momento insólito. Sí, eso eran.


    —Señorita Windsor-York, ¡qué bien que se haya animado a venir!


    La voz la sacó de su ensimismamiento, justo al mismo tiempo en que sus botines tocaban tierra. Se giró para mirar a Caroline Norton, que estaba llegando a su lado.


    La esposa de Russell Norton era una joven bonita y alegre, con una llamativa cabellera pelirroja. Ese día llevaba un precioso vestido de un tono rosado que realzaba el tono suave de su piel. Quizá lo había encargado a la modista francesa de Elizabethtown, aunque ella era lo bastante rica como para ir a Wichita a comprar su ropa.


    Elizabeth se forzó a sonreír. No podía decirse que Caroline y ella fueran amigas, y eso que la señora Norton era familia de su amiga Eleanor, sus maridos eran primos, y debía tener una edad semejante a la suya. Solo por eso ya lamentaba el gigantesco abismo que había entre ellas.


    Un abismo del tamaño de Inglaterra.


    Porque Caroline sí que era inglesa, y a Elizabeth le constaba que desconfiaba de ella, de su papel de señorita Windsor-York, desde su primer encuentro, un domingo al salir de la iglesia. No había que ser demasiado perspicaz para leerlo en sus grandes y expresivos ojos, de un tono verde que llevaba a pensar en enormes prados bajo un sol de primavera.


    Habitualmente, aquellas pupilas la escrutaban con distancia y recelo, pero, para su sorpresa, en esos momentos estaban llenas de simpatía.


    —Señora Norton, un placer —le dijo, tras un carraspeo—. Espero que sepa disculparme por presentarme de este modo. Cuando el señor Cassane me propuso la idea de venir, no pude negarme.


    Apenas contuvo una exclamación cuando Cassane le dio un azotito en el trasero protegido por el polisón; eso sí, con mucho disimulo. Nadie más que Elizabeth se dio cuenta. Bueno, quizá el joven trabajador del rancho, que se estaba llevando el caballo y justo miraba hacia allí. Lo supuso por el modo en que sonrió divertido.


    —Magnífica montura —dijo Cassane, haciendo un gesto hacia el animal.


    —Se llama Storm —replicó Norton, orgulloso, aunque también dio la impresión de que aquel tema lo afectaba especialmente. Su enfado debía estar relacionado con el caballo, o con las cuadras—. Es uno de mis mejores sementales.


    —Vamos dentro, que hace frío —dijo Caroline, con tono dulce y cariñoso, como si intentara animarlo. Pasó una mano por el brazo de su marido, que agradeció la caricia con una sonrisa melancólica, y se volvió hacia ella—. ¿Recuerda a la señora Chapman, verdad, señorita Windsor-York? ¿Y a la señorita Hazard?


    —Sí, por supuesto. —Sonrió a ambas, que le devolvieron unas amplias sonrisas. «Ay, Dios». Ellas también lo sabían—. Señoras...


    Caroline abrió la marcha. Se movía y hablaba con tanta gracia que Elizabeth no pudo evitar pensar que debía ser cierta aquella historia de que era hija de un conde, el de Bradford en concreto. Eso le daba derecho al tratamiento de «lady», aunque siempre insistiera en que prefería no usarlo, por eso todos la llamaban simplemente «señora Norton».


    ¡Bah! A saber. Ella se resistía a creerlo. También se decía que no había traído nada más que un par de arcones del viejo mundo, ni siquiera llegó con una doncella, y ¿qué dama en condiciones haría algo así? Impensable. Pero ahí estaba, y todo el mundo lo creía. Nadie se planteaba que Caroline Queen pudiese ser una aventurera que había llegado sin nada más que mentiras para poder cazar a un ranchero rico.


    Alguien como ella misma, pero más valiente. ¡Ojalá hubiera dicho que era hija del marqués de Chesterway, en vez de presentarse como una simple sobrina! Estaba claro que nadie ponía en duda la palabra de alguien que llegaba a América casi descamisado, ¿por qué demonios tuvo miedo?


    ¡Con lo bien que sonaba «lady Elizabeth»! Infinitamente mejor que «lady Caroline», ya puestos.


    De todos modos, no podía negar que toda aquella inquina venía de que Caroline Norton nunca se había mostrado muy amistosa con ella.


    Pero esa tarde la sorprendió. No solo se dirigía a ella de continuo y se veía que quería agradarla, sino que su boca de labios perfectos estaba siempre curvada en una bonita sonrisa, la más cordial que le había visto nunca. Y, para su asombro, Caroline la cogió del brazo al subir al porche, para entrar juntas en la casa grande del rancho de Red Forest.


    Elizabeth pasó de esa sorpresa a la de contemplar admirada cuanto había a su alrededor. Se notaba que aquel lugar lo llevaba una mujer con buen gusto y acostumbrada a entornos realmente sofisticados. Sin haber derrochado en lujos, había conseguido crear un lugar bonito y elegante, muy acorde con la imagen que proyectaba ella misma.


    De no haber estado ya convencida a esas alturas, Elizabeth hubiese tenido que admitir que sí, que Caroline Norton era la hija de un maldito conde.


    —Tengo que hablar con vosotros —dijo Cassane a Chapman y Norton. En el último momento, sus ojos se cruzaron con los de Elizabeth y captaron su reproche—. Bueno, si no tenéis inconveniente, lo comentaré delante de las señoras. Supongo que es algo que nos incumbe a todos. Hay que avisar a Brett, a Gabriel y al alcalde —terminó, haciendo un gesto hacia Daphne Hazard, que lo miró sorprendida.


    —Tú dirás —dijo Russell, mientras los invitaba con un gesto a pasar hacia el salón comedor. Allí, un precioso servicio de té esperaba dispuesto en la mesa, con profusión de bandejas de pastelitos y canapés. En la chimenea, que a Elizabeth le pareció casi tan gigantesca como la casa de la maestra al completo, ardía un buen montón de troncos, caldeando el lugar de un modo muy agradable. No recordaba haber disfrutado de una temperatura así desde el verano.


    Se quitaron abrigos, sombreros, chales y guantes. El mayordomo negro de la casa se los llevó de vuelta al vestíbulo. Ellos se sentaron alrededor de la mesa.


    Mala suerte, le tocó frente a Mitch Chapman, que tenía a un lado a su esposa, y al otro a Daphne Hazard. Elizabeth suspiró. Al menos, Cassane tuvo el acierto de sentarse a su derecha. Este empezó a hablar en cuanto le sirvieron su taza de té.


    —He visto... Bueno, hemos visto a Wahaya —corrigió, incluyéndola a ella.


     

    Mitch abrió mucho los ojos.


    —¿A «Lobo Azul»? —Su expresión se iluminó—. ¿Dónde? ¿Qué tal está?


    —En el camino desde la ciudad. Está bien. Como siempre.


    —¿Y qué hace aquí? —preguntó Russell, con sorpresa—. Es el último lugar donde lo hubiese imaginado. —Lanzó una carcajada corta—. Ahora sí que ya estamos todos. Podías haberle dicho que viniera también a tomar el té.


    —Lo hice, pero ya sabes cómo es. Tardará en aceptar unirse a nosotros, de hacerlo.


    —Sí, demonios. —La expresión de Russell se volvió reflexiva—. Tiene que ser difícil caminar entre dos mundos.


    —¿Y cómo es que está aquí? —insistió Mitch.


    —Ha... Mmm... —Cassane miró a las señoras presentes—. Ha llegado a Kansas siguiendo a un hombre —dijo.


    —¿A qué hombre? —preguntó Russell. Al ver la mirada del otro, cayó en la cuenta—. ¿A aquel?


    Cassane asintió.


    —Ha supuesto mucho tiempo, porque lo siguió a Topeka, luego viajó a Wichita y por fin consiguió alcanzarlo en las afueras de Elizabethtown, cerca de aquí.


    Russell frunció el ceño.


    —¿Cerca de aquí? Pero ¿cómo...?


    —Ese individuo trabajaba para Bruce Dryce. —A ninguno de la mesa se le pasó por alto que también ahí había usado un tiempo pasado. Cassane se centró en el pastelito que tenía en su plato, pero se limitó a moverlo sobre sí mismo con el cuchillo y el tenedor, sin dar la impresión de pensar en comerlo. Su mente estaba en otro lado, lejos de allí—. Él y los otros dos canallas, el grupo que se cruzó con los unole y devastó su campamento. De hecho, habían ido al este para traer una cantidad de dinero que tenía guardada su jefe con la intención de usarlo con el gobernador de Kansas.


    —¿A qué te refieres?


    —Por lo que parece, Bruce Dryce está cansado de ser un fugitivo perseguido por la ley, ahora quiere tranquilidad, y un buen puesto entre los prohombres del estado.


    —Vamos, que quiere seguir robando, pero ahora en el lado más cómodo y rentable —dijo Mitch con desdén.


    —Eso es. Ahora es un hombre rico, pero no puede disfrutarlo plenamente, cada día es más peligroso y se hace mayor. Tiene pensado montar un rancho, el más grande de Kansas, y controlar desde allí el negocio de la cría de caballos en todo el oeste.


    —No es ambicioso ni nada, el canalla.


    Cassane hizo un gesto afirmativo.


    —Pero tiene demasiados crímenes a su espalda y ha molestado a demasiada gente importante. Por eso se asoció con Folk, quien al parecer tiene conocimiento de algún trapo sucio del gobernador de Kansas, lo que le sirvió a él mismo para medrar en su momento.


    —Ah —asintió Mitch—. Ahora se entienden muchas cosas.


    —Aun así, necesitaban algo más contundente, porque les pidió un buen soborno. Dryce tenía su dinero a resguardo en el este, y mandó a su hermano y dos tipos de su confianza a buscarlo, de un modo discreto. Por eso solo eran tres hombres atravesando las montañas lejos de los caminos más transitados, para llevar esa enorme suma, esperaban pasar lo más desapercibidos posibles. Pero Billy Dryce resultó ser un idiota, y cometió un error al cruzarse con los unole. El resto, ya lo sabéis.


    —Bueno... realmente no, no lo sabemos, pero nos hacemos una idea —dijo Caroline. Russell le dirigió una sonrisa.


    —Luego te explico.


    —¿Y a mí? —preguntó la señorita Hazard.


    —Yo te lo contaré —le dijo Ruth Chapman. Miró a Mitch—. En cuanto me lo expliquen a mí.


    Mitch rio entre dientes y apoyó una mano sobre la de su esposa, en un gesto muy cariñoso. Elizabeth lo miró y por primera vez no sintió envidia. Al contrario, incluso se alegró por ellos. Era muy bonito verlos tan enamorados.


    Se dio cuenta de que Mitch la miraba y sus pupilas se cruzaron. Tras un segundo de vacilación, se sonrieron, pasando una página que dejaba atrás los desencuentros que habían vivido. Elizabeth tuvo la impresión de que, si todo iba bien y Elizabethtown no estallaba por los aires, los Chapman y ella podrían llegar a ser buenos amigos. Nunca hubiese imaginado que semejante idea pudiera alegrarla tanto.


    —Entonces, ¿ese tipo ya no supone un peligro? —estaba preguntando Russell.


    —Bueno... —Cassane dudó—. En realidad, como dije, llegó a Topeka, estuvo por Wichita, y no fue hasta hace poco que Wahaya consiguió atraparlo. Por eso, lo cierto es que pudo hablar con Dryce y le contó lo ocurrido. Sabe que yo maté a su hermano, que me quedé su dinero y que estoy en Elizabethtown.


    —¿Qué? —dijo la señorita Hazard, abriendo mucho los ojos.


    —Luego te lo explico también —le dijo Ruth, pálida. Elizabeth tuvo que admitir que estaba manteniendo muy bien la compostura.


    Russell inspiró profundamente.


    —Y supongo que va a venir a buscar venganza.


    —No. En realidad, ya estaba aquí, rondando tus tierras. Es el causante de tus supuestos accidentes.


     

    —¿Qué? Maldición...


    —Según el hombre que persiguió Wahaya, es un favor que Dryce le estaba haciendo a Folk, mientras este se ocupaba de sus gestiones con el gobernador. Además, Dryce ahora mismo no puede continuar con sus asaltos y robos, y de este modo tiene a sus hombres entretenidos.


    —Qué bien... Pues ese canalla ha traspasado todo límite. Ya no intentan simular que son accidentes. Anoche incendiaron mis campos de trigo de invierno. Los encharcaron de aceite para conseguir que ardiera hasta la última espiga y, mientras estábamos intentando salvar lo más posible, atacaron mis cuadras y se llevaron varios sementales, entre ellos a Morgan, el que más aprecio. —Russell apretó la mandíbula, conteniendo su indignación—. Yo estaba dispuesto a esperar a que venga Folk, para Navidad, y matarlo.


    —Y yo estaba dispuesta a impedirlo —replicó Caroline, con expresión de infinita paciencia.


    —Entonces, ¿qué vamos a hacer? —preguntó Mitch, mirándolos consternado—. ¿Buscar su campamento? ¿Organizar un grupo para asaltarlo?


    —No. —Cassane tomó un sorbo de té—. Eso supondría un derramamiento tremendo de sangre, por no hablar de que no solucionaría el problema: tenemos que atacar también a Folk, es el origen del daño. De momento, Wahaya tiene vigilado el campamento de Dryce, le he pedido que nos avise en caso de cualquier cambio significativo. Pero, antes, deberíamos ocuparnos de Folk.


    —¿Tienes algún plan?


    —Más o menos. El hombre que interrogó Wahaya mencionó también algo sobre una valija que Folk siempre lleva consigo a todas partes, en la que, al parecer, guarda documentación importante, pruebas con las que chantajea a distintas personalidades. Ese hombre dijo que Dryce se ha planteado alguna vez robársela a su socio, porque es la base del poder de Folk.


    —¡Eso es interesante! —dijo Mitch.


    —Sí, cierto —convino Cassane—. Quizá, si pudiéramos acceder a ella cuando venga para Navidad...


    —Yo podría conseguirla —dijo Elizabeth, entusiasmada—. Si voy a la cena de Nochebuena, podría colarme en su suite y...


    Cassane lo descartó con un gesto.


    —Seguramente la guardará en la caja fuerte.


    —Sí, pero conozco a alguien que trabaja en el hotel, de doncella. Seguro que hay una forma de abrir la caja fuerte para el caso de que el huésped pierda la llave, no sé... Tienen que tener alguna llave alternativa.


    —Es posible —asintió Russell, interesado.


    —Ya sabes lo que opino de eso —gruñó Cassane—. ¿Qué pretendes hacer? ¿Infiltrarte en la suite de Folk y robar la caja fuerte?


    Ella apretó los labios. Se contuvo de decir la barbaridad que pasó por su mente y se limitó a un:


    —No. Pero podría entretenerlo en el salón de la fiesta, mientras la roba otro.


    —Esa no es mala idea —consideró Russell—. ¿La suite de Folk da a la fachada delantera?


    —Sí —contestó Cassane—. Es la que yo ocupé al llegar a Elizabethtown.


    —Entonces se podría subir, escalando desde el primer piso. —Todos se volvieron hacia él; unos, con interés; otros, escandalizados—. No creo que sea difícil. Si esa doncella que dice conocer la señorita Windsor-York nos consigue la llave, puede subir cualquiera, yo mismo, y coger la valija, si está en la caja.


    —Ya te digo yo que tú no serás —le dijo Caroline, muy seria—. Tienes dos hijos. No te vas a arriesgar de ese modo.


    —No estaréis hablando en serio —exclamó Ruth—. ¿Vais a robar en el hotel? —Las miradas que recibió en respuesta se lo dejaron claro. Suspiró—. Muy bien. Entonces, habrá que conseguir que no nos cojan.


    —No nos preocupemos antes de tiempo —propuso Mitch—. Ya idearemos algo. En todo caso, habrá que pedir refuerzos para el tema de Dryce. Si su banda ronda por aquí, puede haber una matanza en cualquier momento. La última vez que oí hablar del tema tenía ya más de treinta hombres.


    —Oh, Dios mío... —exclamó Ruth Chapman, aunque seguro que el resto de damas presentes, Elizabeth incluida, pensaron lo mismo.


    —No sé... —Cassane agitó la cabeza—. En realidad, quizá lo mejor sea que me vaya de aquí. Aunque temo que, incluso así, ese loco desate su ira contra la ciudad, entre, masacre y queme el periódico hasta sus cimientos.


    Russell asintió.


    —Por lo que he oído decir, sería capaz. Ha provocado matanzas por menos. La parte buena es que está tan acostumbrado a imponer el terror que seguro que comete errores. Yo diría que entrará con todos sus hombres por el medio de la calle, alardeando de poderío, y se dirigirá hasta el periódico sin prisas, dejándose ver. El tiroteo vendrá luego y finalizará con la quema del edificio. Eso si se conforman solo con ese. Sospecho que también harán arder el ayuntamiento y todo el centro, en general.


    Cassane chasqueó la lengua contra los dientes.


    —También podría ir a buscarlo y, no sé, retarlo a un duelo.


    —Y morir como un auténtico idiota —convino Elizabeth, mirándolo con el ceño fruncido—. Algo que, sin duda, serías.


    Russell lanzó una carcajada.


    —Estoy de acuerdo con la señorita Windsor-York —dijo—. Sabes tan bien como yo que te masacrarán. Y luego harán todo eso que has dicho, hasta terminar con lo de la quema del periódico.


    —Ni tienes que hacer eso ni tienes que irte —intervino Mitch—. Menuda tontería. Nosotros te ayudaremos.


    —Brett y Gabriel no están aquí porque tenían trabajo, pero mañana mismo nos reunimos —propuso Russell—. Es importante que empecemos a organizar cuanto antes una defensa. Y que avisemos a los sheriffs de Abilene y Wichita, para que envíen refuerzos. Siendo Dryce, quizá vengan incluso de Topeka.


    Todos mostraron su acuerdo.


    —Siento perjudicar sus navidades, señora Norton —dijo Cassane.


    —No se preocupe —respondió la pelirroja con una sonrisa—. Y llámeme Caroline, por favor.


    —Gracias, Caroline. Yo soy David.


    —Intentaremos pasar las mejores fiestas posibles —aseguró Russell—. Pero en todo caso, lo que ocurra no será culpa tuya. —Cassane no parecía muy convencido de ello, pero no dijo nada—. Y, hablando de fiestas, Caroline...


    —Sé lo que vas a decir —replicó ella—. Que dado que nos interesa conseguir esa valija, deberíamos aceptar la invitación de Folk para cenar en el Nueva Esperanza.


    —Exacto. Cariño, sé que Moira y tú habéis trabajado mucho preparando todo, pero...


    —No te preocupes. Entiendo que esto es importante. Hay que hacer justicia y, de ser posible, recuperar a Morgan. —Sonrió a Cassane—. Nos arreglaremos.


    Quizá para aligerar un poco el ambiente, todos se embarcaron en una conversación ligera sobre las festividades, hablando de qué podía perderse y qué no, y qué menú era más apropiado para ocasiones como esa. Elizabeth no prestó demasiada atención hasta que de pronto Ruth Chapman le preguntó:


    —¿Y usted, señorita Windsor-York? —Habló de un modo inocente, no le quedó duda al respecto. La señora Chapman intentaba mostrar simpatía y procurar un acercamiento. ¡Ja! Seguro que también lo sabía todo—. ¿No echa de menos Inglaterra en estas fechas?


    —Oh. Enormemente —replicó ella, pensando en que, si estuviese en otro continente, no tendría que responder a semejante pregunta.


    —¿Y su tío, el marqués de Chesterway, no desearía...?


    La señora Norton se puso bruscamente en pie y cogió la tetera.


    —Ruth, ¿quieres más té? Acércame la taza, por favor. —Empezó a servir—. Señorita Windsor-York, por cierto, ¿qué tal las clases? ¿Hay algún niño que merezca que se lo apoye en unos estudios superiores una vez acabada la escuela? Russell y yo estamos pensando en crear una «Beca Red Forest».


    —Qué idea tan encantadora —replicó, aunque los niños que pasaron por su mente no dejaron mayor huella. Zoquetes, sin más—. Pero me temo que no...


    —Bueno, piénselo. No hay prisa, lo hablaremos otro día. ¿Más pastelitos, Daphne? ¿Ya tienes tu vestido para Nochebuena? ¿Te arreglaron ese volante?


    Elizabeth asintió y bebió un sorbito de su té, tan divertida como desconcertada. ¡Qué mundo asombroso era ese! Jamás hubiese imaginado que lady Caroline Norton en persona iba a echarle una mano en ese tema.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capítulo 22


    Eran ya más de las diez cuando Cassane detuvo el cabriolé frente a las escaleras delanteras de la escuela.


    Estuvieron un par de segundos en silencio.


    —Supongo que sugerir que vengas conmigo al alojamiento que tengo sobre el periódico sería... inapropiado —dijo él entonces.


    Elizabeth miró la ventana de la casa de enfrente. No la que estaba iluminada, no, sino la otra, la que se encontraba completamente a oscuras. Sabía que la viuda Sawyer estaba allí, observándolos tras los visillos. Tenía esa costumbre, acechar en la sombra mientras atraía las miradas hacia la luz. Maldita cotilla...


    —Por completo, señor Cassane.


    —¿Y no vas a invitarme a entrar? —La miró—. ¿Ni siquiera para ver ese texto que no te atreves a enseñarme?


    Ella tardó unos segundos en responder:


    —No deberían ver tu cabriolé en la puerta —dijo al fin—. Y tampoco puedes dejarlo en la parte de atrás, donde da la ventana del dormitorio, aunque sea un lugar más discreto. Es un patio muy oscuro en el que nadie podría ver a un hombre que se deslizase con sigilo. —¿Habría captado la indirecta? Esperaba que sí—. Una pena, porque de verdad que me encantaría enseñarte el maldito texto que he escrito, y que seguramente encontrarás horrible.


    Él la estudió pensativo. Como apenas había luz no pudo concretar nada acerca de su expresión.


    —Está bien.


    Elizabeth asintió, bajó del vehículo y entró en la casa. Hacía mucho frío, casi tanto como fuera. Rápidamente, se quitó el abrigo y se dirigió al dormitorio, donde encendió el fuego de la chimenea y comprobó la ventana. Luego, sacó las dos hojas de papel que tenía en el cajón del escritorio y las dejó encima. Se sentó en la cama. Los latidos de su corazón eran atronadores.


    Minutos después, la ventana crujió ligeramente cuando entró Cassane, algo torpe por su pierna dañada.


    —Vengo a leer su texto, señorita Smith —le dijo. Elizabeth trató de sonreír, aunque tuvo la sensación de que solo le salió un rictus nervioso. Señaló el escritorio.


    —Pues ahí lo tiene, señor director.


    Lo vio reír y estudiar con atención el breve artículo titulado «Una impostora en el Oeste» que hablaba, en clave de comedia, de las vicisitudes de una joven haciéndose pasar por inglesa en una pequeña localidad de Kansas. Elizabeth había entremezclado detalles reales con otros ficticios, sobre todo para conseguir hacerlo más gracioso, y había tratado de darle al conjunto un buen ritmo, aunque sabía que principalmente en eso había fallado.


    Cassane tardó tres o cuatro minutos en estudiarlo, de pie junto a la mesa, apoyado en la pared. Luego volvió a dejar los papeles donde los había encontrado y se dirigió hacia ella.


    —¿Qué te parece? —preguntó Elizabeth, nerviosa.


    —No sé si contestarte ahora. —Se sentó a su lado—. O si esperar a después.


    Ella sintió un vacío extraño en el estómago. Pánico.


    —No te ha gustado. Lo odias.


    —No, no es eso, Annie. —Le acarició la mejilla con dos dedos—. Es... divertido, tienes un gran sentido del humor, aunque eso ya lo sabía. Y, aunque te falta mucho, y no sabes ni cómo abordar un tema, no puedo negar que tienes un buen estilo. Me ha sorprendido.


    —¿Sí? —replicó contenta. De pronto frunció el ceño—. ¿Cómo que te ha sorprendido? ¿Dabas por hecho que iba a escribir una bazofia?


    —¡No! —Él lanzó una carcajada—. Pero ¿qué dices?


    —¿Entonces? ¿A qué ha venido eso de...?


    Cassane le selló los labios con los dedos.


    —Ssh... —le dijo—. ¿Ves por qué no quería hablar de eso ahora? No vamos a discutir, señorita Windsor-York. Esta noche no quiero tratar con usted. Ni tampoco con usted, señorita Wellington. Esta noche solo quiero abrazar y besar a la señorita Smith.


    —No sé si la señorita Smith estará a la altura, David —susurró ella, inquieta, tras un titubeo—. Hace demasiado tiempo que vive escondida, sin apenas asomarse al mundo exterior. Está llena de miedos.


    Él rio con suavidad y movió la mano para acariciarle la mejilla.


     

    —¿Qué podría decirte entonces de David Cassane? —Titubeó—. Es hora de afrontar la situación.


    —¿A qué te refieres?


    —A que solo ves parte del desastre que provocó la guerra en mí, Annie. Mi cuerpo está cubierto de cicatrices. Me... me avergüenza, me horroriza. Temo que te asuste.


    «Jamás podría ocurrir algo así», pensó ella, embargada por una emoción intensa. Era la primera vez, en toda su vida, que se sentía así con un hombre. Enternecida. Anhelante. Con la mente hecha un caos y a la vez muy centrada y despierta. Su cercanía le aceleraba la sangre en las venas, casi sentía crepitar el aire a su alrededor.


    Deseo.


    Eso era el deseo, aquello de lo que habían hablado tantas veces sus compañeras del teatro. Ella se había reído, había asegurado estar más allá de todo aquello. Pero ellas se habían burlado, como si estuviesen ante una niña.


    —Ya lo verás, Annette —le había dicho una de ellas, que tenía un amante negro, un hombre enorme, dueño de tres zapaterías—. Cuando desees de verdad a alguien, no podrás esperar a tenerlo bien pegado a ti, piel con piel, aliento con aliento, aferrados el uno al otro hasta que el placer estalle.


    Era verdad. No podía esperar, cada vez se sentía más impaciente, de modo que le quitó el sombrero y lo arrojó a las sombras del dormitorio. Él sonrió, mientras la dejaba hacer. Con dedos ansiosos, Elizabeth le deshizo la corbata, lo liberó de la chaqueta y no tardó en soltarle la camisa.


    Cassane había tenido razón, su piel estaba llena de cicatrices. Había muchas, en el hombro derecho y por todo el pecho. Sobre todas ellas, destacaba una línea que bajaba de forma irregular por el lado izquierdo de su cuerpo hasta casi la cintura. La siguió con un dedo.


    —¿Esto?


    —Se me cayó una montaña de escombros encima —le explicó él, en un murmullo—. Hubo toda clase de lesiones, además de los huesos rotos. Por si eso no hubiese sido suficiente, las heridas se infectaron en el camino hasta los unole. Eso sí que estuvo a punto de matarme. Nonomaee logró salvarme, pero quedaron marcas, por todas partes. —Se frotó la rodilla derecha, un gesto muy característico en él—. La pierna es lo peor. Se rompió por dos sitios y quedó atrapada. Sospecho que nunca se recuperará del todo.


    —¿Eso te preocupa?


    Él vaciló.


    —Sí. Y su aspecto. No he vuelto a estar con una mujer desde entonces —reconoció con esfuerzo—. Entiéndeme, tampoco lo he deseado. Ninguna me ha interesado lo bastante y jamás me ha gustado pagar para obligar a alguien a hacer algo que no desea, pero a lo que se ve forzado por pura miseria. Antes de la guerra tuve un par de amantes, una periodista y una escritora. —Sonrió—. Como ves, me gustan las mujeres que se dedican a la literatura. Ellas eran libres de elegir y querían lo mismo que yo. Pero, luego... Ni siquiera me apetecía. Llegué a pensar que algo iba mal conmigo, algo más profundo, relacionado con lo que le ha ocurrido a mi cuerpo y mi... mi vergüenza a mostrarlo.


    —Oh, David...


    —Eso fue hasta que te vi allí, en la acera. ¡Por Dios, te hubiese hecho el amor ese mismo día, en el despacho, sobre la mesa! Cuando me diste el titular de la maestra noqueando al director... —Se echó a reír—. Ese fue el momento en el que me ganaste. Siempre he admirado el valor y la decisión, y más todavía el sentido del humor. —Volvió a frotarse la pierna—. Pero tengo miedo. Soy un tullido, Elizabeth, un monstruo lleno de marcas. Y tú eres una mujer preciosa.


    Elizabeth apoyó una palma en el pecho de Cassane. Así que él se sentía tan vulnerable como ella, que no sabía ni cómo besar a un hombre, menos aún cómo excitar su deseo. Pero quería hacerlo, quería que él dejase de pensar en su cuerpo, en lo ocurrido, en las cicatrices de la carne y el alma. Quería que no fuera capaz de pensar en nada que no fuera ella. Decidió dejarse llevar por su instinto y su mano descendió poco a poco, arañando su piel con suavidad.


    —Yo te deseo, David Cassane —susurró—. Tal como eres. Con la historia de tu vida escrita sobre tu piel.


    Algo brilló en las pupilas de Cassane.


    Sintió que el corazón casi se le salía del pecho cuando los brazos del hombre la rodearon y se inclinó a besarla. Cassane le soltó hábilmente los botones del vestido antes de empujarla con suavidad hacia atrás, hasta tumbarla en la cama. Las capas y capas de ropa fueron desapareciendo entre caricias y besos, jadeos y roces.


    El fuego de la chimenea lo teñía todo con una luz dorada dotada de un halo difuso que provocaba una curiosa sensación de irrealidad. Elizabeth casi tenía la impresión de estar viviendo un sueño.


    Pero estaba ocurriendo, era todo muy real. Vio su pierna, llena de marcas que jamás desaparecerían, y comprendió sus miedos y sufrió por él, por el dolor que debió soportar en su momento y por las molestias continuas que iban a acompañarlo el resto de su vida. La acarició.


    —Tal como eres —repitió. Y ya no habló más, porque él la estaba besando.


    Cuando se acostaron sobre la colcha, tan juntos que resultaba difícil saber dónde terminaba uno y continuaba la otra, Cassane se colocó sobre ella, impulsado por una urgencia que lo hacía temblar por completo. Lamió sus labios, su cuello y sus pechos mientras la acariciaba de un modo íntimo y enloquecedor.


    Por su mente pasó el recuerdo de su madre, esa jovencita que se dejó seducir una noche y lo pagó con la miseria y la pena el resto de su vida. Pero ¿qué podía hacer? Lo quería, estaba enamorada de él. No sabía si llegaría a amarlo de verdad algún día, puesto que esa intensidad de amor era algo que requería mucho tiempo y mucha paciencia, pero sí sentía que estaba dispuesta a intentarlo.


    Su cuerpo se tensó y a la vez se disolvió en una sensación húmeda que la cubrió por completo.


    —Estás lista. —Lo oyó susurrar, y empezó a entrar en ella poco a poco. El dolor fue intenso, lacerante, pero breve. Cassane la tomó con enloquecedora lentitud, con una habilidad nacida de la experiencia, pero también con miedo—. No sé lo que podré aguantar —reconoció—. Hace demasiado tiempo.


    Ella le acarició la mejilla, la cicatriz que tenía también allí. Alzó el rostro para depositar un beso en ella.


    —No pienses, solo siente —le susurró, y él empezó a moverse poco a poco, lento, muy lento, provocando una marea de estremecimientos. ¡Oh, Dios! ¿Cómo podía haber vivido tanto tiempo sin aquello, sin sentir ese oleaje maravilloso que la zarandeaba con cada embestida de las caderas de Cassane?


    Y aquello creció y creció, hasta convertirse en una presión insoportable que amenazaba con provocar un auténtico terremoto en su cuerpo. Se extendió casi penosamente desde su pubis en todas direcciones, aumentando la tensión, más, más, más y más, hasta que, de pronto, estalló abarcando todo su cuerpo y catapultó su mente a una negrura piadosa en la que giró enloquecida durante un tiempo que hubiese querido alargar por siempre.


    Eso quizá la hubiese matado de puro goce, rio para sí, sintiéndose totalmente ahíta, totalmente blanda, empapada de placer.


    —Te quiero —dijo Cassane, antes de quedarse dormido con Annie entre sus brazos.


    Ella permaneció despierta mucho rato todavía, contemplando su perfil.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capítulo 23


    —Está usted preciosa, querida —le dijo Jeremiah Folk, en el amplio salón del Nueva Esperanza donde se había servido la cena de Nochebuena, y en el que en ese momento ellos dos abrían el baile con un vals lento.


    Sí que estaba hermosa, sí. Esa noche se había esforzado al máximo y lucía su vestido de fiesta preferido, de seda blanca con adornos de gasa y detalles dorados, que la hacía parecer casi una criatura etérea. Además, Briona había ido a su casa por la tarde y le había hecho un recogido precioso. Su pelo nunca había lucido tan bonito, con diminutas flores de seda y gasa salpicando sus resplandecientes bucles rubios.


    Folk también se había arreglado a conciencia para la ocasión: llevaba un traje de gala perfecto hasta en el más mínimo detalle, con un alfiler de platino y diamantes sujeto en la corbata. Dibujaba una F de trazos exquisitos, un trabajo soberbio. El pelo, también rubio, todavía abundante y cuidadosamente cortado, enmarcaba una cabeza de rostro atractivo y ojos de mirada aguda. No era muy alto, superaba por poco a la propia Elizabeth, pero tampoco podía considerársele un hombre demasiado bajo.


    De haber sido las cosas de otro modo, se hubiese considerado afortunada de convertirse en su esposa.


    —Gracias. Está siendo una noche perfecta. Aunque estoy un poco nerviosa. Tengo la sensación de que todos me miran.


    Él rio. Notó la presión de su mano en la cintura, con más fuerza, casi rozando los límites del decoro.


    —Si se deja llevar por mí, la mirarán y la envidiarán a lo largo y ancho de todo el maldito país. La convertiré en la reina de Kansas, Elizabeth. Lo único que le pido a cambio es absoluta lealtad.


    Ella tragó saliva. ¡Cómo le hubiese gustado ese destino, de ser distintas las cosas! Pero la vida era burlona y odiosa. Había convertido el sueño que la había impulsado durante años en una auténtica pesadilla.


    —Eso me gustaría. No se imagina cuánto —dijo. Intentó sonreír recordando cómo era ella, cuando tenía como mayor esperanza de su vida el casarse con ese hombre. ¡Qué difícil resultaba! Mas, si él se dio cuenta, no lo demostró—. Pero, hay algo que quiero preguntarle. —Se mostró nerviosa—. ¿Por qué me mandó ese telegrama?


    Él entrecerró los ojos. Notó cómo se tensaba.


    —Quizá sea mejor tratarlo luego.


    —Se lo pido por favor. Estoy inquieta desde entonces, desde que ese hombre horrible que me mira como si quisiese algo que nunca va a tener me lo llevó a casa.


    Folk arqueó una ceja.


    —¿Silver la mira así?


    —No sé cómo se llama. Ese hombre grande que me trajo el telegrama. —Decidió arriesgar un poco, mirándolo con reproche—. Y que me ha estado siguiendo.


    Él no se mostró avergonzado. Hasta se permitió sonreír.


    —Sí, bueno... Soy un hombre importante y usted ha empezado a ser relacionada conmigo. Créame, ha sido por su seguridad.


    Ella lo estudió con atención y terminó asintiendo.


    —Si es así, se lo agradezco, no lo había pensado. Pero, al leer el telegrama sentí... sentí que se había enfadado usted conmigo, señor Folk —repuso apurada—. Mencionaba a David Cassane, un hombre que últimamente ha buscado mucho mi compañía, y estoy preocupada, porque es cierto, me ha salido al camino incluso en Abilene, cuando fui a comprar regalos de Navidad para unas amigas. No sé... Creo que lo hace porque sabe que usted y yo mantenemos una buena amistad.


    Las pupilas de aquel hombre parecieron cercenarla.


    —¿Quiere decir que teme que la esté usando para sacar información sobre mí?


    —Exacto. Pregunta mucho por usted. Creo que le han hablado de nuestra relación —no podía ruborizarse, pero se le daba bien simular la turbación de un sonrojo—, y que por eso me ha buscado.


    —Entiendo... —¿La creía? Era difícil de asegurar. Desde luego, Elizabeth estaba convencida de haber sembrado serias dudas. Siguió insistiendo en ello.


    —Yo... yo le he estado siguiendo también el juego, espero que no le parezca mal. Pero me temo que no he conseguido gran cosa.


    La música terminó y Folk la condujo por la sala, saludando a diestro y siniestro. Aquello estaba atestado de gentes muy elegantes llegadas de todas partes. Había políticos, abogados y banqueros que habían viajado desde Topeka para pasar allí las navidades y así poder mostrar su apoyo. Eso decía mucho de la influencia de aquel hombre.


    Y también estaban los más notables de Elizabethtown, dispersos por todas partes: el alcalde Hazard con su esposa y Daphne, que la saludó discretamente con la cabeza, en la distancia; Ryan Willard, el corpulento pelirrojo dueño del hotel y su esposa, la mexicana Esperanza, junto con su hija Gloria.


    En un lateral, estaban Mitch y Ruth Chapman charlando con el sheriff Brett McFarlane y su esposa, Zerelda, una joven hermosa, morena, de ojos muy negros, que vigilaba con expresión seria y profesional todo el recinto, preparada para su participación en el plan. Tenía que ir a una habitación que habían alquilado en el primer piso y, de allí, subir a la suite de Folk trepando por la fachada en sombras y abrir la caja fuerte con la llave que le había suministrado la doncella, Tessa Waits.


    Si todo iba como esperaban, dentro encontraría la famosa valija que Folk llevaba consigo a todas partes.


    Justo mientras la miraba, Zerelda McFarlane intercambió un gesto con su marido, dejó su copa de champán en la bandeja de un camarero que pasaba por su lado y empezó a dirigirse discretamente hacia una de las salidas traseras.


    Ya empezaba todo, comprendió Elizabeth, sintiendo que se le aceleraba el corazón.


    —¿Está usted bien? —preguntó Folk.


    —Sí, desde luego.


    —Me pareció que se había sobresaltado.


    Ella rio, quitándole importancia.


    —No, es solo la emoción de la noche.


    Pasaron cerca de Russell y Caroline Norton, que tenían la expresión derrotada que habían acordado. Al aceptar la invitación, habían dejado caer a Folk que se habían rendido y estaban dispuestos a llegar a un acuerdo. Posiblemente el hombre tenía ya en mente un trato muy distinto al que había propuesto al principio, porque se lo veía exultante con el tema. Elizabeth estaba deseando ver cómo desvanecía por completo su petulante sonrisa.


    David Cassane también se encontraba allí esa noche, por supuesto. No podía faltar, como propietario y director del periódico local. Muy atractivo, con un traje impecable y un bastón con empuñadura de oro, lo vio surgir de entre la multitud y caminar directamente hacia ellos.


    —Elizabeth, me gustaría hablar con usted a solas y... —estaba diciendo Folk, que no lo había visto. Se interrumpió al darse cuenta de que alguien bloqueaba su avance. Lo reconoció al momento—. Ah. Buenas noches, caballero.


    —Buenas noches —replicó Cassane—. Señorita Windsor-York, ¿podría...?


    —¿Hacer los honores? —preguntó ella con estudiada frialdad—. Por supuesto. Sé que lleva tiempo buscando este acercamiento, quizá ahora deje de molestarme. —Él sonrió con disculpa—. Señor Cassane, le presento al señor Folk. Señor Folk, este es el señor Cassane, del que le hablé antes. El director del The Elizabethtown News.


    —Un placer —dijo Folk tendiéndole la mano—. Llevaba tiempo deseando conocerlo.


     

    —A mí me pasaba lo mismo. —Cassane se la estrechó—. Me gustaría hablar con usted de una posible entrevista y...


    Folk tomó a Elizabeth del brazo, en un gesto cortés, pero quizá algo posesivo.


    —Me temo que ahora es imposible, Cassane. Como ve, estoy acompañado de una dama y tenemos algo muy importante que tratar. Un tema muy personal. —Tomó la mano de Elizabeth y la besó, con demasiada confianza. Sonrió con frialdad al ver la expresión pétrea del hombre—. Seguro que sabrá disculparnos.


    Cassane parpadeó apenas.


    —Por supuesto. —Volvió a saludar con la cabeza y se apartó a un lado—. Ya hablaremos.


    Folk le lanzó una mirada de reojo.


    —No lo dude.


    Saludando al paso, la condujo hasta la salida, y luego, tras cruzar el gran vestíbulo, a las amplias escaleras que llevaban a los pisos superiores. Poco a poco había ido acelerando. Empezaron a subir, ella algo atropelladamente, para poder seguir su ritmo.


    —¿Adónde vamos?


    —¡Qué pregunta, querida mía! —respondió él—. A mi suite, por supuesto. Como he dicho, tenemos algo muy importante que hablar.


    «¡Oh, no!». Elizabeth lo siguió con la sensación de que había perdido el control, por completo. ¿Qué podía hacer? No sabía cómo detener los acontecimientos. Por supuesto, podía tratar de escudarse en los convencionalismos, pero no estaba segura de que alguien tan peculiar como Folk fuera a darles importancia. Aunque tenía que intentarlo.


    —¿Solos? ¡De ningún modo! —Se paró en seco en mitad de la escalera, antes de llegar al primer piso—. ¿Qué diría la gente, de enterarse?


    —No se enterará, se lo prometo —replicó él, obligándola a seguir. Era muy fuerte—. No se preocupe.


    —¡Me está haciendo daño!


    —¿De verdad? Lo lamento. Le sugiero que deje de oponerse. Acabaremos antes y podremos volver a la fiesta.


    Con esa esperanza cedió y se dejó conducir, aunque contrariada y muy tensa. Folk la llevó al tercer piso y tomó uno de sus pasillos, uno largo y luminoso que estaba siendo custodiado por dos hombres, dos de sus pistoleros a sueldo. Ellos eran la razón por la que Zerelda McFarlane tenía previsto entrar en la suite por el balcón, escalando desde el primer piso.


    Folk eligió la segunda puerta a la derecha y la dejó pasar primero.


    Como conocía la disposición del lugar, gracias a que Tessa los había dejado entrar a verlo días antes con la excusa de que Cassane había olvidado algo durante su estancia allí, sabía que la suite contaba con un saloncito central, amplio y elegante, amueblado con estanterías, dos sillones y mesa comedor a un lado. Dos puertas, una a cada lado, daban a los dos dormitorios, uno de los cuales había sido provisto en esa ocasión con dos camas, para que descansasen los guardaespaldas de Folk.


    Para su sorpresa, el salón no estaba vacío. Elizabeth vio a un hombre bajito, de cabello muy rizado, y elegante hasta parecer un petimetre. Estaba de pie frente a la chimenea, aunque daba la espalda al fuego. Elizabeth lo miró desconcertada; él devolvió una mirada curiosa, entre admirativa y culpable. Tenía cara de asustado.


    —Pase, querida —dijo Folk, que cerró la puerta a su espalda. Por alguna razón, eso terminó de alarmarla—. Buenas noches, señor Higgs.


    —Buenas noches, señor Folk —replicó el hombrecillo, con una voz aguda que encajaba bien con su aspecto—. Gracias por su invitación.


    —Oh, yo le agradezco a usted que haya venido para esto. Estoy seguro de que la señorita Windsor-York está tan interesada como yo en su veredicto. ¿Qué puede decirnos?


    El señor Higgs tragó saliva.


    —Sí, señor Folk, es ella. Annette Wellington. —Elizabeth abrió mucho los ojos, sintiéndose como si le hubiesen arrancado un escudo de entre las manos, dejándola desnuda y expuesta—. Yo... yo la idolatro, señorita Wellington —le dijo a ella, con ojos enamorados—. Soy su más rendido admirador. La vi en el teatro: El sueño de una noche de verano, Hamlet, Romeo y Julieta, Tartufo... No me perdía ninguna de sus funciones.


     

    «Pues qué bien», pensó ella, irónica. Ya podía haber demostrado su admiración no vendiéndola de ese modo.


    —La vio en el teatro. —Folk se dirigió a Elizabeth—. ¿Qué tiene que decir a eso, señorita Windsor-York?


    Para sorpresa de los dos hombres, ella se echó a reír.


    —Que son cinco palabras —dijo, y agitó la cabeza—. No se me da nada bien ese número.


    Folk arqueó las cejas y rio también. Lo siguiente, fue un destello profundamente negro seguido de un dolor intenso que la aturdió. Todo se movió a su alrededor antes de darse cuenta de que Folk le había dado una bofetada de revés tan fuerte que la había derribado a un lado, hasta caer de bruces sobre uno de los sofás.


    —Está usted loca —masculló Folk con voz helada. Miró a Higgins—. Largo de aquí.


    —¡La ha golpeado! —balbuceó el hombrecillo con horror—. ¡No puede...!


    —¡Largo!


    Higgins no insistió más, se fue corriendo, espantado. Folk avanzó hacia Elizabeth, que se levantó poco a poco y mantuvo la posición a duras penas. No quería que la viese asustada.


    El hombre sacó un pañuelo blanco del bolsillo y empezó a limpiarle la sangre.


    —Reconozco que hizo un buen trabajo, querida —dijo entonces—. Me costó lo mío descubrir la verdad. De no ser por sus visitas a Abilene, hubiese tenido que esperar la respuesta del agente que envié a Londres a comprobar si realmente era la sobrina de un marqués. —Rio entre dientes—. La admiro, ¿sabe? Yo también me hice a mí mismo, he trepado desde el repugnante barro de Kansas en el que se revolcaban mis padres hasta la posición en la que me ve ahora.


    —Entonces, seguro que me entiende —replicó ella, tratando de sonar firme—. Tenía que hacerlo. No me gusta el barro.


    —Desde luego que la entiendo. Y si eso hubiese sido todo, creo que hasta me hubiese casado con usted. La deseo y, como le he dicho, hasta la admiro. Hubiésemos formado un matrimonio de supervivientes, de gentes hechas a sí mismas por la pura fuerza de su voluntad. Hubiésemos criado hijos fuertes, ambiciosos como nosotros. Hubiésemos tenido el mundo en nuestras manos. Pero no podía dejarlo en eso. —De pronto, la cogió por el cuello y empezó a apretar—. Tenía que traicionarme.


    —No, yo...


    —No me mienta. No se atreva a seguir mintiendo.


    —No miento. ¿Cómo se atreve?


    —Me atrevo porque sé de buena tinta que Cassane la visita cada noche desde hace varios días. Nada más ponerse el sol, entra discretamente por la ventana de su dormitorio y se queda hasta cosa de las cuatro de la madrugada, cuando van juntos hacia el Seven Roses. Vuelven poco antes del alba. —Frunció el ceño—. No lo entiendo. ¿A qué va a ese lupanar?


    —¿Quién le ha dicho semejante insensatez?


    —Silver. Pero no insista con su ridículo intento de culparlo a él. Yo tampoco podía creerlo, por lo que adelanté mi viaje. Llegué a Elizabethtown ayer, y anoche tuve la oportunidad de verla yo mismo, con Cassane. ¿Se ha acostado con él, verdad? —Como ella no dijo nada, la zarandeó. Le hacía daño—. ¡Responda!


    —¡No!


    —¿Puede haber sido de verdad tan inteligente? No lo tengo claro. Por eso, voy a decirle lo que va a pasar ahora. Voy a soltarla, va a ir al dormitorio y va a desnudarse para mí. Le sugiero que lo haga del modo más... sugerente posible. Tiene que mantener mi atención. Es por su propio bien, ¿sabe? Luego, la tomaré y...


    —¿Cómo se atreve? —Forcejeó más, aferrando las manos del hombre en un intento de alejarlas de su cuello. Empezaba a sentirse mareada—. ¡Déjeme!


    —Cállese. —La acercó hasta que sus narices casi se tocaron. Elizabeth tuvo la impresión de que se sumergía en sus ojos de loco, unos charcos llenos de ponzoña—. Si resulta que soy el primero, prometo que la mantendré a mi lado, al menos durante algún tiempo. Por sus muchas mentiras, será mi amante, no mi esposa, pero saldrá de esta con mejor fortuna de la que se merece. Pero, si no es virgen, señorita Windsor-York... —Se contuvo—. Será mejor no ponernos desagradables antes de tiempo, ¿no cree? —La soltó, empujándola un poco hacia atrás. Elizabeth tomó aire y se miraron a los ojos—. Vamos. Camine.


    No podía ir al dormitorio. No sabía cuándo entraría Zerelda, podía ser en cualquier momento, debía mantenerlo alejado de allí. Pero dudaba de que aquel individuo quisiese ponerse a discutir acerca de ningún tema, ni siquiera uno relacionado con el derecho de una mujer a decidir con quién se acostaba y cuándo.


    «Di adiós al mundo, Annie Smith», se dijo Elizabeth, y se lanzó a por todas. Le dio un rodillazo en sus partes, y cuando Folk se dobló sobre sí mismo, le propinó un puñetazo con el que le rompió la nariz. Gritaron los dos a la vez: él, cayendo a un lado; ella, con la sensación de que se había roto la mano.


    En cualquier caso, intentó ignorar el dolor. Corrió los pocos metros que la separaban de la puerta que daba al pasillo y se abalanzó sobre ella.


    Al otro lado, estaba Bull Silver.


    Elizabeth retrocedió horrorizada. El hombre entró provocando la sensación de que iba devorando el espacio a su paso. Folk estaba sangrando aparatosamente por la nariz y todavía sin poder incorporarse del todo.


    —Cierra la puerta —le gritó a su hombre. Aplicó el pañuelo sobre la herida, intentando contener la hemorragia—. Y agarra a esa zorra.


    Silver dio un portazo, sacó un cuchillo enorme y lo clavó de golpe justo en la ranura, bloqueándola. Luego, se volvió hacia Elizabeth y, sin dilación, se lanzó a por ella. Mientras intentaba esquivarlo, poniendo toda clase de trastos en su camino, arrojándole cuantos floreros y estatuillas de cerámica encontraba a su paso, ella se dijo mil veces que Cassane había tenido razón, que no estaba preparada para semejantes situaciones.


    Finalmente, no podía ser de otro modo, el pistolero la atrapó. La agarró por una muñeca y dio un tirón brutal para atraerla y poder sujetarla por el moño. Ella gritó, y trató de patearlo, pero él se limitó a zarandearla mientras la llevaba ante Folk.


     

    Este la miró con expresión siniestra.


    —¿Quizá me ha mentido, señorita Windsor-York? —preguntó—. ¿Por eso se ha puesto tan nerviosa?


    —Acérquese a comprobarlo —replicó ella, retorcida de dolor. Tenía miedo de que, con un fuerte tirón, aquella mala bestia le arrancara todo el cuero cabelludo de raíz, pero daba por bueno quedarse calva si lograba dar otro rodillazo a aquel canalla.


    —No dudes de que lo haré, pequeña ramera —dijo, tuteándola. Se quitó la chaqueta, procurando mantener el pañuelo en la nariz, y empezó a soltarse la corbata—. Arráncale la ropa. —Sonrió—. Ya es Navidad, día de regalos. Si resulta que me ha mentido, luego será tuya.


    —¿Está loco? ¡Yo soy la maestra de Elizabethtown! ¡Si me hace algo, irá a la cárcel! ¡Lo ahorcarán!


    —Te equivocas, pequeña tonta. La gente como yo está por encima de la ley. Eso por no hablar de que, cuando las gentes de este pueblucho miserable se enteren de los auténticos orígenes de su querida maestra, que ni es noble ni es inglesa, sino la simple hija de una fregona zarrapastrosa, se volverán contra ti. Pero no te preocupes, no será aquí ni ahora. Nadie va a venir a esta suite. Nadie va a molestar mientras compruebo lo que he venido a comprobar.


    —¡No! —protestó, pero Silver empezó a arrastrarla hacia el dormitorio. Una de sus manazas se aferró a su escote y tiró de forma brutal, desgarrando la tela. Ella trató de patearlo. Inútil.


    Llamaron a la puerta.


    Los tres miraron hacia allí.


    —¡Socorro! —gritó Elizabeth, antes de que una manaza de Silver la amordazase. Logró morderlo, pero él la levantó de tal manera que empezó a asfixiarse, así que lo tuvo que soltar.


    —¿Quién es? —preguntó Folk. Nadie contestó; forcejearon con la manilla, pero el cuchillo aguantó—. ¡Largo!


    Silencio.


    Folk fue hacia allí justo cuando la puerta se abría violentamente, ante una patada de Russell Norton, que lanzó el cuchillo por los aires hasta el otro lado de la sala.


    A través del umbral, Elizabeth vio que Mitch Chapman tenía encañonados a los dos guardias de Folk en el pasillo. No estaba solo. Gabriel Sinclair y Templeton, que no habían estado invitados a la fiesta de Nochebuena, pero habían rondado los alrededores en todo momento, estaban con él.


    Entraron Russell Norton, Cassane y Brett McFarlane, que estudió la situación con ojos entrecerrados.


    —¿Se puede saber qué ocurre aquí? —dijo el sheriff de Elizabethtown—. Suelte a esa mujer. Ahora. —Silver los miró con odio, pero la liberó. Elizabeth corrió hacia ellos. Cassane estudió su rostro magullado con expresión tormentosa y la abrazó.


    —Ya estás a salvo —le dijo, en un susurro—. Perdóname. No debí dejar que vinieras.


    Folk tardó un par de segundos en reponerse.


    —Me alegra que esté aquí, sheriff. Quiero que detenga a esta mujer. Es una impostora que ha intentado estafarme.


    McFarlane apoyó las manos en las caderas. Pese a ir vestido para la fiesta, llevaba su cinturón con el colt, algo que quedó bien a la vista.


    —Me deja perplejo, Folk. Yo diría que es la señorita Windsor-York, la joven con la que usted planteaba casarse.


    —Pues se equivoca. No es más que una mujerzuela. Su auténtico nombre es An... ¡eh! —exclamó cuando Cassane lo golpeó en la cara con el bastón. Le levantó la piel en una larga raya que empezó a sangrar casi enseguida, añadiendo una nueva herida en su rostro. Folk se llevó la mano allí y lo miró desconcertado. Silver se había puesto alerta, pero no intervino—. ¿Se ha vuelto loco?


    —Sí. Por eso le conviene mostrarse más respetuoso.


    —¿Y qué quería robar? —preguntó McFarlane.


    Folk titubeó un momento.


    —Dinero, supongo.


    —¿De la caja fuerte? Russell, compruébalo, por favor, echa un vistazo. —Russell hizo amago de ir hacia el dormitorio, pero Folk se adelantó y se interpuso en su camino.


    —¡Ni se le ocurra entrar! ¡No tiene usted ningún derecho!


    —¿No? —preguntó Brett con falso desconcierto—. Según usted, ha habido un intento de robo. Debo comprobar la situación.


    Folk enrojeció de pura rabia. Fulminó a Elizabeth y a David con la vista y luego inspiró profundamente.


    —No ha habido daños y es Navidad, de modo que me siento inclinado a ser magnánimo. Será mejor que lo olvidemos. Váyanse de aquí. Todos.


    —Me temo que eso no va a poder ser —replicó Cassane con frialdad—. Ha agredido a una dama.


    —No veo aquí a ninguna dama.


    Cassane entrecerró los ojos y movió el bastón para volver a golpearlo, pero esta vez Folk estaba al tanto y pudo esquivarlo.


    —Repita eso y ni su matón va a librarlo de una paliza.


    —¿Qué hacemos, teniente? —preguntó Brett, cediéndole el control, como cuando estaban en la guerra.


    Cassane se lo agradeció con un gesto y dio un par de pasos hacia el interior de la suite. Agitó la cabeza. Esperaba no tener que llegar a un tiroteo, pero la situación ya no podía resolverse de un modo discreto, ni podían retroceder. No podían irse de allí sin la valija. Folk no parecía que fuera a ser un obstáculo, pero Bull Silver podía ponerse terco.


    —Gabriel, Mitch, Templeton, seguid vigilando a esos dos y bloquead la escalera.


    —A sus órdenes, teniente —replicó Gabriel con una sonrisa.


    —Brett, si Folk se mueve, pégale un tiro. Russel, entra en el dormitorio y busca la valija.


    —¿Qué? —Folk lo fulminó con la mirada—. ¿Cómo se atreve?


    —¿Hablar se considera moverse, teniente? —preguntó Brett con gesto aburrido.


    —No. A menos que grite —añadió al momento—. Si grita, sí, pégale ese tiro que estás deseando darle.


    —¡Fuera de aquí! —siguió bramando Folk, con el sudor perlando su frente—. ¿Qué van a hacer, robar ya con todo descaro? ¿Cómo se atreven? ¡Les aseguro que el gobernador va a saber de todo esto! Todos ustedes, absolutamente todos ustedes —abarcó a cuantos se hallaban en el piso, excepto él y Silver—, pueden olvidarse de sus estrellas, sus reputaciones y sus... sus negocios. Los hundiré. Los arruinaré. Acabarán todos en la cárcel. —Al ver que no iban a hacerle caso, ordenó a su matón—: ¡Silver, que no pasen!


    Russell fue hacia Silver, que se limitó a permanecer quieto, obstruyendo el camino.


    —Apártate. —Por toda respuesta, Silver se cruzó de brazos. Russell arqueó ambas cejas y optó por intentar avasallar. Caminó hacia él, con aire intimidatorio, para obligarlo a apartarse, pero el gigantón lo empujó por un hombro y lo mandó dos pasos hacia atrás. Russell bufó—. Me han robado un caballo. A Morgan. Sé que no te importa mucho saberlo, pero es para que entiendas que estoy muy cabreado. No te conviene enfadarme más. Te aseguro que ese idiota no te paga lo bastante.


    Volvió a avanzar. Esta vez, Silver no solo lo empujó: también desenfundó el colt y lo encañonó.


    —Creo que no le importa enfadarte —comentó Brett, que se había vuelto para apuntar a Silver—. Claro que no eres tú el que tiene una pistola en la mano. Suelta el arma —ordenó a Silver—. Vamos.


    El gigantón miró a Folk. Empezaba a mostrarse preocupado. No en vano Brett se había ganado fama de buen pistolero, algo que lo ayudó a la hora de conseguir el puesto de sheriff.


    —Si no tira el arma en cinco segundos, dispara a su amigo —le dijo Folk.


    —¿Vas a hacerle caso? —preguntó Brett a Silver con una calma mortal—. Si se organiza una matanza aquí, os espera la horca, a él y a ti. Pero no te preocupes, es algo que no ocurrirá. Porque, si matas a Russell, te aseguro que tú serás el siguiente. Te abriré personalmente un agujero entre ceja y ceja.


    —¡Basta de tonterías! —Folk los miró con las pupilas llenas de veneno—. Atento, Silver. Cinco. Cuatro. Tres.


    —Dos —dijo Cassane. Elizabeth lo vio tensarse, preparado para desenfundar su propio colt.


    Clic.


    —Baja la pistola muy despacio. —Se oyó una voz femenina que venía desde detrás del matón. Del dormitorio. Elizabeth sintió una oleada de alivio. ¡Zerelda McFarlane, por fin! Silver puso mala cara, pero obedeció. El colt descendió poco a poco—. Déjala caer y avanza hacia tu jefe.


    Silver siguió las instrucciones. Al caminar hacia Folk, quedó a la vista el umbral del dormitorio. Efectivamente, Zerelda McFarlane estaba allí, con una pistola en una mano y una valija bajo el brazo izquierdo, un maletín de cuero, sin asas.


    —Has tardado —le dijo Brett. Ella se echó a reír.


    —He llegado en el momento oportuno. Cuando estaban a punto de pegaros un tiro. —Avanzó hacia Cassane y le entregó la valija—. Creo que buscaba esto, teniente.


    —En algo ha estado acertado, Folk —le dijo Brett al hombre que los miraba pálido y desencajado. Estaba claro que no sabía cómo reaccionar. Se veía acorralado—. El gobernador va a saber de todo esto. Y, si no me equivoco, se alegrará enormemente de recuperar algo que se encuentra aquí dentro. Piense en lo que tardarán en hundirse sus negocios una vez que no solo deje de tener usted su apoyo, sino que él busque con ahínco su condena. Seguro que está deseando tomar represalias.


    —Coja el primer tren de vuelta a Topeka y no vuelva nunca por aquí —le advirtió Cassane—. La próxima vez no seremos tan amables.


    Fueron saliendo. Brett y David, que llevaba a Elizabeth de la mano, quedaron los últimos. Folk no se atrevió a impedirlo, pero los siguió con la mirada y estalló al comprender que realmente se iban. Que iba a perder la cómoda posición que había disfrutado en los últimos años.


    —¡Yo podré estar acabado, pero usted está muerto, Cassane! —exclamó, rabioso—. Me quitó a mi prometida y se ha inmiscuido en mis negocios, pero eso no es lo más importante. Ambos sabemos que le robó una gran cantidad de dinero a alguien, y un hermano. Está usted muerto, Cassane. Mira. Respira. Cojea. Pero está muerto. Y si sus amigos intentan defenderlo, cavarán también sus tumbas. ¡Toda esta maldita ciudad arderá en el infierno!


    —Ha gritado —dijo Brett, mientras se alejaban por el pasillo—. ¿Vale como movimiento?


    Cassane sonrió.


    —Esta vez no.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capítulo 24


    Wahaya llegó a Elizabethtown poco antes de las diez de la mañana del gris día de Navidad de 1872.


    Cabalgó a toda velocidad, para asombro y alarma de los lugareños, seguido de Tahpeta, y se dirigió directamente hacia la oficina del sheriff, donde ya estaban reunidos todos. Habían estado examinando el contenido de la valija y habían descubierto que no solo había pruebas de delitos o indiscreciones personales relacionados con el gobernador, sino también con otros caballeros importantes de Kansas y hasta de Nueva York o Washington.


    El reencuentro del indio con el resto del grupo fue cálido, como ocurría siempre entre los hombres que habían arriesgado la vida juntos y su sangre se había hermanado de alguna manera, aunque resultaba evidente que Wahaya no se sentía cómodo en la ciudad.


    —Un hombre, un pistolero de larga cabellera gris —supusieron que se trataba de Silver— ha llegado al filo del amanecer al campamento de Dryce —les contó—. El lugar ha estado tranquilo estos últimos días, desde aquella noche en que quemaron tus campos y robaron tus caballos —le dijo a Russell, que asintió con el ceño fruncido—. Pero lo que les ha contado ese individuo ha generado bastante revuelo y, sobre las nueve, empezaron a levantar las tiendas.


    —¿Se van? —inquirió David—. ¿O vienen hacia aquí?


    Tahpeta ni se inmutó ante la pregunta. Fue Wahaya el que agitó la cabeza.


    —Nada es tan fácil, unalii —dijo—. Capturamos a uno de los forajidos y lo interrogamos. Al parecer, se disponen a entrar en Elizabethtown al mediodía. Vienen a dar un escarmiento.


    Perkins, el jefe de estación, había informado, a requerimiento del sheriff, de que Folk había abandonado Elizabethtown en el primer tren, que ni siquiera era el que iba a Topeka. Suponían que, convencido de que tras perder la pieza que ataba la voluntad del gobernador ya nada impediría que este se vengase, había decidido desaparecer.


    Dryce también se había enterado de que su socio ya no estaba en situación de ayudarlo, así que había decidido abandonar la zona, pero no sin antes eliminar a Cassane y quemar el periódico construido a su costa. Y, de ser posible, recuperar cuanto pudiera del dinero robado.


    —Creo que son treinta y cinco —dijo Brett—. Son las últimas estimaciones.


    —Treinta y cuatro —repuso Wahaya. Todos pensaron en el individuo que habían capturado para interrogarlo. Claramente, no iba a poder participar en la masacre.


    Russell asintió.


    —Nosotros, cinco... siete —se corrigió, al ver la mirada del indio—. Qué bien. Tocamos a casi cinco cada uno.


    —Habría que reclutar hombres entre la población —propuso David. Fue Gabriel quien le contestó:


    —No creo que tengamos mucha suerte. Algunos vaqueros seguro que se unen, pero no supondrá gran diferencia. La mayor parte de la población de Elizabethtown la componen comerciantes, oficinistas y campesinos, gentes poco acostumbradas a la violencia. Dudo mucho de que hayan empuñado nunca una pistola y más de que se animen a hacerlo contra la banda de Dryce.


    Aun así, decidieron ir a la iglesia, donde pidieron al pastor Spencer que usase la campana para alertar a todo el mundo de inmediato. Su sonido llegó hasta el último rincón de Elizabethtown y sus ciudadanos, hombres, mujeres y algún que otro niño, no tardaron en acudir de todas partes con expresión de alarma.


    —¿Hay fuego? —preguntaban al entrar, sudorosos pese al frío—. ¿Qué ocurre?


    Gabriel, situado junto a la puerta, los iba recibiendo y trataba de tranquilizarlos.


    —Pasad. Pasad y sentaos. El sheriff quiere hablar con todos nosotros.


    Brett se acercó y le dijo en un susurro:


    —Sube al púlpito y habla tú.


    —¿Yo?


    —Sí. —Sonrió con media boca—. Que todos los presentes recuerden quién los ha ayudado. Para que, al menos se avergüencen, cuando vuelvan a hablar mal del Seven Roses.


    Gabriel parpadeó y sonrió, conmovido, aunque no dijo nada, parecía tener la garganta cerrada. Asintió y se dirigió hacia la zona del altar.


    David se puso al lado de Brett.


    —Bien hecho, sheriff —le susurró.


    —Ha sido idea de Zerelda.


    —Tu mujer es maravillosa.


    —Ya lo creo. —Ambos miraron a las primeras filas, donde estaban sentadas Eleanor, Caroline, Ruth, Daphne, Zerelda, Briona Dupré y Elizabeth. Hablaban animadamente entre ellas—. Hemos tenido mucha suerte, David. Sobrevivimos a la guerra, nos reunimos aquí para tener un futuro juntos y hemos encontrado unas esposas excelentes. —Lo miró de reojo—. Lo tuyo con la inglesita, ¿va en serio?


    David suspiró interiormente. Él adoraba a la sencilla y tímida Annie Smith, pero estaba claro que Elizabeth iba a tener que seguir siendo inglesa el resto de su vida. Tras hablarlo con ella, habían decidido que era mejor dejar las cosas como estaban a tener que empezar a dar explicaciones. Poco a poco, simularía ir perdiendo el acento, hasta que todos se olvidasen de aquel detalle.


    —Por completo —asintió.


    —Me alegro. Al final, resultó ser una buena persona.


    David asintió, sorprendido y feliz por el sentimiento que llenaba su pecho esos últimos días. Había sido como renacer de verdad, tras un largo sueño.


    —Mejor de lo que ella misma piensa —asintió.


    Miraron hacia el púlpito al ver que subía Gabriel. Lo vieron carraspear y tomar aire antes de empezar a hablar con aplomo.


    —Buenos días a todos —dijo, alto y claro.


    —¡Feliz Navidad! —dijo alguien sentado entre los bancos, y se levantó un coro de voces deseándose unos a otros lo mismo. Gabriel sonrió con pesar.


    —Sí, feliz Navidad. Y ojalá pudiera deciros que hemos pedido esta reunión para desearos eso y escuchar una misa, y pasar un día entrañable de celebraciones. Pero, por desgracia, no es así. —Su seriedad se extendió por la iglesia como un manto gélido que cortaba toda voz y atraía las atenciones—. Supongo que todos conocéis el nombre de Bruce Dryce. —Le respondió un rumor de voces inquietas—. Lo que no sabéis es que lleva tiempo rondando los alrededores, causando graves daños en el rancho Red Forest. Sus anteriores intenciones no importan, lo que cuenta es que, en estos momentos, viene hacia aquí, con intenciones de crear el caos en la ciudad.


    Voces. Gritos. Alarma. Durante unos segundos dio la impresión de que todo el mundo hablaba a la vez, agitado por el miedo.


    —¿Y eso por qué? —Se sobrepuso una voz femenina.


     

    —Porque es un forajido, señora Taylor —replicó Gabriel, con calma—. Cuestionarse las razones no suele tener mucha importancia, pero si quiere, cuando llegue se lo pregunta. —Hubo un barullo de risas nerviosas. La mujer lo miró con animadversión—. La cuestión es que se acerca. Son treinta y cinc... treinta y cuatro hombres armados. Necesitamos ayuda para repeler el ataque.


    —¡Pidan ayuda! —exclamó alguien—. ¡Nosotros no somos hombres de armas!


    —El sheriff ya lo hizo, pero no ha habido respuesta. Enviar a alguien ahora mismo, alertando de la urgencia del momento, resultaría inútil. La petición ni siquiera llegará a Abilene o a Wichita a tiempo. Estarán aquí en una hora como mucho. A mediodía.


    Semejante noticia aumentó el revuelo y la sensación de miedo que presionaba el ambiente como si fuese algo sólido. Los hombres se iban poniendo en pie, para plantear preguntas o lanzar exclamaciones:


    —¿Para qué pagamos un sheriff?


    —¡Esto es inadmisible!


    —¿No se podría negociar con ellos?


    —¡Vamos a morir todos!


    —Calma, calma. ¡Calma! —Por fin, Gabriel pudo imponerse, golpeando el atril con la gran biblia que había estado allí abierta. Miró de reojo y se topó con la expresión de censura del párroco. Carraspeó y volvió a dejar el libro con cuidado—. No es momento de protestar por lo que no tiene solución. Y no creo que tenga sentido intentar negociar, del mismo modo que no daría por hecho que vamos a morir. Lo que sí vamos a hacer es luchar.


    —¿Luchar? —preguntó el yerno del juez Brown, el empleado de la oficina postal—. ¿Es que no ha oído que nos somos hombres de armas?


    —Estamos en Kansas. En este territorio, tarde o temprano, todo hombre tiene que coger un arma para defenderse. Y toda mujer —añadió, mirando la fila en la que estaba su esposa—. Hoy vamos a tener que luchar aquí por nuestras vidas, por nuestros seres queridos, por nuestros bienes y por esta ciudad que estamos levantando entre todos con mucho sudor y esfuerzo. —Algo de su valor se transmitió a la audiencia, porque se produjo un repentino silencio. Gabriel tenía ahora toda su atención—. El sheriff está aquí para intentar defender Elizabethtown y es lo que hará con mi ayuda y la de cuantos voluntarios quieran unirse a la causa. Aquellos que prefieran mantenerse al margen, que se vayan a casa ahora mismo y se encierren. Atrancad puertas y ventanas y rogad para que no lo incendien todo. No salgáis a menos que sea imprescindible.


    Ya estaba todo dicho. Las gentes se pusieron en pie y se dirigieron a la puerta, apuradas por prepararlo todo antes de que llegase Dryce. David fue a organizar todas las defensas posibles en la ciudad, con la ayuda de Brett.


    ***


    En la iglesia se quedaron Gabriel y Russell, para reclutar ayuda. Solo unos cuantos hombres se acercaron a unirse a ellos, un par de comerciantes, dos o tres campesinos y algunos vaqueros de los ranchos de los alrededores. Rick Templeton y Mike Canyon eran los más válidos con diferencia.


    En total, al final eran doce hombres.


    —Un buen número —dijo Gabriel.


    —No me fastidies —replicó Russell—. Un buen número hubiese sido ochenta. O cien. O cuatro mil. Si tuviéramos cuatro mil hombres, Dryce saldría corriendo nada más asomar el hocico en Elizabethtown.


    Gabriel se echó a reír.


    —Pero no tenemos cuatro mil hombres.


    —No. Solo tenemos un mal número. Mitch diría que tenemos las cuentas jodidas, y yo te digo que somos los justitos para una última cena.


    Las risas de Gabriel aumentaron. Zerelda McFarlane entró con el rifle en la mano y no pudo por menos que sonreír.


    —¿Cómo va todo? Veo que bien.


    —Genial. Somos doce. —Russell arqueó ambas cejas—. Como los apóstoles.


    Ella se echó a reír.


    —Qué apropiado, estando en una iglesia. Nosotras nos hemos reunido fuera y ya estamos listas. El teniente Cassane me ha dicho que nos centremos en Peter Avenue, así que voy a hacer una distribución a lo largo de toda la calle. Yo me subiré al tejado del ayuntamiento. Soy la que mejor puntería tiene y...


    —¿Nosotras? —Gabriel la miró sorprendido—. ¿Qué nosotras?


    Zerelda los miró con condescendencia.


    —¿Qué nosotras va a ser? Venid.


    Salieron de la iglesia. Fuera, estaban Eleanor Sinclair y las chicas del Seven Roses, junto a Briona Dupré, Caroline Norton, Ruth Chapman, Daphne Hazard y Elizabeth Windsor-York. En total, catorce mujeres, todas armadas con rifles o escopetas. Y, en su mayor parte, pálidas y evidentemente asustadas, pero decididas.


    —No sé si me parece buena idea —dijo Russell, con cara de saber perfectamente que aquello no le gustaba nada. Zerelda frunció el ceño.


    —Estarán en las ventanas de los primeros pisos, ofreciendo fuego de cobertura, de ser necesario. Y vosotros daréis las gracias por ello.


    —Las daremos, sin duda —asintió Gabriel, intercambiando una mirada con su esposa, Eleanor.


    —¡Russell! ¡Gabriel! —los llamó Cassane, apareciendo por un extremo de la calle.


    —Tiene pinta de haber preparado un plan —masculló Russell.


    Gabriel suspiró.


    —Pues esperemos que funcione.


    ***


    A las doce en punto del día de Navidad de 1872, la campana de Saint Thomas empezó a repicar para dar la hora, como hacía siempre. Pero, a diferencia de cualquier otra jornada, la ciudad estaba completamente desierta.


    Bruce Dryce, que abría la marcha de su grupo de forajidos, se percató de ello, pero estaba acostumbrado a provocar terror allá donde iba, así que no se sorprendió. Imaginó que los ciudadanos de Elizabethtown estaban escondidos en sus casas, rezando para que la suya no fuera la escogida en el incendio que se avecinaba.


    Pues pensaba quemarla toda, por completo, porque estaba de muy mal humor. Silver, al que pagaba generosamente para espiar los movimientos de Folk, le había contado punto por punto lo ocurrido, y que su socio había salido espantado en el primer tren de la mañana, tras el enfrentamiento que hubo en su suite con Cassane, el sheriff y sus otros amigos.


    «Maldito cobarde». El muy canalla ni siquiera se había molestado en enviarle una nota de aviso. Ya lo alcanzaría. Tenía otra bala para él, como tenía una para Cassane, y no le importaba matar a mil, puesto que no parecía ya posible que fuera a dejar de estar en busca y captura. Quizá si cambiaba de nombre..., meditó, sintiéndose muy cansado. Pero había demasiada gente tras sus pasos. Tendría que irse a otro país, iba a ser su única alternativa.


    Entraron por Mitchell Avenue con intención de girar al llegar a la calle principal, Peter Avenue, en la que estaba ubicado el periódico, The Elizabethtown News. No le importaba que para llegar allí tuviese que pasar frente a la oficina del sheriff y frente al propio ayuntamiento. De hecho, estaba deseando que le pusieran trabas. Quería sangre, caos, muerte y destrucción...


    Pero avanzaban y avanzaban, y la calle seguía desierta.


    Dryce tiró de las riendas del precioso caballo rojizo que montaba. Miró a los lados, repentinamente inquieto. El instinto le dijo que algo estaba pasando, y él había sobrevivido muchas veces solo por fiarse de sus intuiciones.


    —Nanth —llamó. Uno de sus hombres, un buen rastreador que había servido en el bando contrario al suyo durante la guerra, se acercó—. Adelántate. Ve hasta el Seven Roses y echa un vistazo. Vuelve y me cuentas.


    —Sí, Bruce.


    El hombre se alejó al galope. En la distancia, lo vieron girar la esquina.


    —No sé —susurró a su mano derecha, Grey, que cabalgaba casi a su altura—. Quizá deberíamos ir a cubierto.


    —No podemos demostrar miedo —le recordó el otro, en el mismo tono. Escupió el tabaco de mascar a un lado—. Ni ante los piltrafas de la ciudad, ni ante nuestros propios hombres.


    Eso era verdad. El robo del dinero y la huida de Folk lo habían dejado en una situación pésima. Los hombres ya habían empezado a quejarse, preguntando cuándo ganarían el oro que los había llevado hasta allí. Porque, si estaban con él, no era por lealtad o devoción, era porque sabían que carecía por completo de escrúpulos y que a su lado uno podía hacerse rico.


    —No todos son piltrafas aquí. Recuerda lo que dijo Folk. Cassane fue teniente, y está con sus hombres. Lucharon juntos por la Unión. —Arrugó la nariz. Dryce era de Atlanta, y había combatido en el bando confederado. Cada vez que recordaba que habían perdido aquella maldita guerra, le daban ganas de gritar—. Estuvieron en el cráter.


    Grey se encogió de hombros.


    —Pero solo son cinco. —Volvió a escupir—. Morirán rápido.


    Eso era verdad. Dryce asintió. Se giró sobre el caballo hacia atrás. Sus hombres lo miraron en silencio.


    —Si algo he aprendido en estos años de guerra interminable es que el miedo debilita —dijo, alzando la voz—. Te deja sin fuerzas, hace que te cagues encima, que seas incapaz de luchar. Eso vamos a infundir nosotros, como siempre, llenando la calle de lado a lado. Miedo. Pánico. Terror. Esta ciudad nos teme. Está ya acobardada y vamos a espantarla. Es verdad que pueden dispararnos desde cualquier edificio. Si nos ven débiles, si nos ven titubear, no dudéis de que lo harán, se lanzarán como hienas. Pero si nos ven decididos, fuertes, dispuestos a todos, se amedrentarán y se esconderán debajo de sus camas para suplicar que, al menos, los dejemos con vida.


    —¡No lo haremos! —gritó Jude O’Connor, con su boca desdentada.


    —No, no lo haremos. —Dryce se incorporó sobre los estribos de la silla hasta ponerse de pie y alzó una mano, mostrando la ciudad que se extendía a su espalda—. ¡Escuchadme bien, porque ha llegado el momento de los regalos de Navidad! ¡Este es el mío! ¡Todo lo que hay en Elizabethtown es para vosotros! ¡Coged cuanto queráis! Oro, objetos del tipo que sea, caballos, mujeres... Absolutamente todo es vuestro. Pero, antes, habrá que divertirse un poco, ¿no? —Sonrió, mientras sacaba el colt al que llamaba «Enterrador» y disparaba al aire—. ¿Estáis conmigo?


    —¡Sí! —gritaron los hombres perdidos que componían su grupo—. ¡Sí! ¡Sí! ¡Sí!


    —¡Bien! —Dio un tirón de rindas que obligó al caballo a ponerse sobre sus patas traseras y giró de nuevo, para encarar el camino—. ¡Vamos a quemar este burdel!


    Los hombres aullaron, vitorearon y descargaron unos cuantos tiros al aire. Luego, siguieron avanzando, más ruidosos, más llenos de coraje.


    Solo Dryce se percató de que Nanth no había vuelto a aparecer.


     

    ***


    —Treinta y tres —dijo Russell, arrojando al hombre de Dryce sobre el camastro de una de las celdas de la oficina del sheriff. Estaba inconsciente, pero no tardaría en reponerse. Cerró la puerta de reja.


    —¿Qué habrán sido esos disparos? —preguntó Mitch, en la entrada de la oficina.


    —No sé. Espero que nadie cometiese la locura de salir a recibirlos. Quédate aquí. Si podemos, te traeremos más.


    —Vale. —Mitch le mostró el rifle que tenía en la mano—. Si tratan de entrar, me ocupo.


    —Estupendo.


    —¡Date prisa, Russ! —lo llamó Gabriel desde el exterior—. ¡Zerelda ya está haciendo la señal!


    Russell salió, intercambió un gesto con su primo y fueron cada cual por un lado de la calle. Para cuando llegó a su posición, Dryce ya había entrado en Peter Avenue. En cuanto estuvo dentro todo el grupo pudo ver que, a su espalda, Templeton y media docena de hombres más estaban moviendo el enorme carro que iba a cerrar la salida por aquel lado. Las otras bocacalles de Peter Avenue, hasta el cruce justo más allá del periódico y el ayuntamiento, también estaban cerradas con barricadas.


    No pudo evitar una sonrisa de satisfacción. Dryce no lo sabía, pero había entrado en una trampa para no salir y...


    Oculto tras su montón de cajas y barriles, Russell se quedó paralizado.


    —Oh, maldición... —gruñó. ¡Aquel maldito bastardo estaba montado en Morgan!—. Definitivamente, voy a matarlo.


    ***


    Zerelda vigilaba desde el tejado del ayuntamiento. Había buscado a Dryce entre el grupo de forajidos vestidos con abrigos de piel y cubiertos con sombreros vaqueros, y lo tenía en la mira de su rifle. Era un disparo largo, difícil, pero con suerte podría darle, a él o a su caballo, de ser necesario. En todo caso, asustaría lo suficiente al grupo como para desencadenar el caos.


    Dryce alzó un brazo para dar el alto a sus hombres y se detuvo frente al periódico.


    —¡Cassane! —gritó. Su voz retumbó con fuerza en aquel silencio helado—. ¡David Cassane! ¡Sal! ¡Entrégate y perdonaré la vida a esta ciudad muerta!


    —¡O está viva o está muerta, idiota! —contestó Cassane, con buen criterio, desde el segundo piso del periódico—. ¡Vas a tener que decidirte!


    Tocado en su amor propio, Dryce entrecerró los ojos.


    —Jodido bastardo. Si tengo que elegir, me voy a decantar por muerta.


    Un disparo le voló el sombrero.


    —Uy, perdón, he fallado. —Se oyó la voz de Brett, parapetado desde una ventana de la oficina del sheriff—. Apuntaba a tu cabeza.


    —¡Fuego! —gritó Zerelda, y de los edificios empezó a caer una lluvia de balas. Los caballos corcovearon, Dryce y sus hombres lucharon por controlarlos mientras desmontaban y buscaban parapeto. Se notaba que tenían experiencia en situaciones así, aunque, a pesar de todo, tuvieron algunas bajas. Pero el resto, la gran mayoría, no tardaron en ponerse a cubierto y estar listos, con las armas empuñadas.


    —¡No disparéis! ¡Parad! —gritó Russell, saliendo de su escondite con las manos en alto—. ¡Maldita sea, no disparéis! ¡Tiene a Morgan!


    Fue una demostración de coraje poco comprendida, aún menos valorada, y que ni siquiera pudo mantener mucho tiempo. El mordisco de una bala que le rozó un brazo lo obligó a volver a toda prisa tras el montón de cajas.


    Dryce hizo una señal y cinco de sus seguidores avanzaron pegados al edificio del periódico. Otros tantos fueron hacia el ayuntamiento. Por último, dos grupos se movieron a ambos lados de la calle, para intentar localizar a los tiradores. Luego, entrarían en los edificios y sacarían por la fuerza a sus habitantes. A ver si aquellos cinco tipos tenían el cuajo de mantenerse escondidos mientras mataban a sus vecinos.


    —¡Así que este pequeño estercolero de Kansas ha decidido patalear un poco! —gritó, con la espalda contra la pared—. ¡Supongo que es cosa vuestra, soldaditos de la Unión!


    —¡La 3.ª División del Cuerpo IX de infantería de la 48.ª de Pensilvania del Ejército del Potomac a tu servicio, Dryce! —replicó Cassane desde arriba—. ¡No deberías subestimar a tus adversarios!


    —¡Tomo nota! ¡Pero el elemento sorpresa dura lo que dura, teniente Cassane! ¡Ahora me toca mover a mí! ¿Quieres que te sorprenda?


    —¡Puedes intentarlo, desde luego!


    —¡Muy bien! ¡Voy a mostrarme un poco desconsiderado, pero seguro que lo entiendes! ¡Además, estoy en mi derecho, al fin y al cabo, esto lo he pagado yo! ¡Aquí tienes! —Zerelda vio que sacaba algo de una alforja, pero no supo qué era hasta que encendió la mecha. ¡Dinamita! Rápidamente, apuntó, pero un disparo golpeó las tejas a su lado y perdió el equilibrio. Tuvo que agacharse y recuperar posición, lo que le llevó un par de segundos. Mientras, Dryce rompió el cristal de una ventana, la del despacho de Cassane si no recordaba mal, y arrojó el cartucho dentro—. ¡Me encantan los regalos de Navidad!


    Se apartó de un salto y se arrojó al suelo. La dinamita estalló, reventando aquella parte del interior del primer piso.


    ***


    Elizabeth estaba en una de las ventanas del segundo piso del periódico, cuando todo se estremeció. Cassane, situado a pocos metros, empezó a señalarle el fondo.


    —¡Salta por detrás, sobre el carro! ¡Ten cuidado!


    —¿Qué? ¿Y tú? ¿Dónde vas?


    Pero él no contestó, fue cojeando hacia las escaleras y bajó. Elizabeth frunció el ceño. Ja. Otra vez su manía de protegerla, mientras él se metía de lleno en plena contienda. Pues no pensaba permitirlo. Dio un par de pasos, dispuesta a seguirlo, pero miró por la ventana para comprobar la situación en un rápido barrido y vio que, en el edificio de enfrente, en el ayuntamiento, Ruth estaba asomada con su rifle, disparando a la calle.


    No lo hacía mal, desde luego, mantenía a tres tipos encogidos tras uno de los bancos de los jardines. Pero no se había percatado de que otro había entrado en el edificio y se estaba asomando por la ventana de la habitación de al lado, pistola en ristre.


    Con un movimiento sigiloso, apuntó hacia la nuca de Ruth. A esa distancia, o se producía un milagro, o no podía fallar.


    Elizabeth no se lo pensó dos veces. Apuntó su propio Winchester, con el que estaba poco familiarizada, y rezó como nunca hasta entonces; ella, que ya creía en pocas cosas, y ninguna estaba relacionada con lo divino.


    Cuando disparó y vio que el tipo se tambaleaba y caía, no pudo creerlo.


    —¡Le di! ¡Le di! ¡Oh, Dios mío, le di!


    Ruth, enfrente, se giró a tiempo de ver caer al hombre, miró hacia el periódico y comprendió. Le hizo un gesto que Elizabeth devolvió antes de correr en pos de Cassane, para ayudarlo en el primer piso.


    Nunca hubiese imaginado que iba a estar tan contenta de salvar la vida de Ruth Chapman.


    ***


    Dryce entró por la ventana rota, pateando los cristales que seguían en sus bordes, y agitó la mano para apartar el humo. Así que aquello daba a un despacho... La mayor parte de los muebles habían reventado y los libros en las estanterías estaban ardiendo.


    Vio la escalera al fondo. Bien. Subiría y mataría a aquella rata cobarde...


    Justo entonces, bajó a la carrera una mujer.


    Era la chica de Folk, la reconoció al momento, porque la había visto de lejos alguna que otra vez. Una inglesa relamida y arrogante, pero bastante bonita, había que reconocerlo. Estaría bien quedársela una temporada, y montarla hasta aburrirse de ella, como le pasaba con todas las mujeres. Al fin y al cabo, Folk había huido dejándolo en la estacada, ahora estaba en deuda con él. Sería un buen modo de empezar a cobrárselo.


    Por desgracia, la chica llevaba un rifle en las manos, así que no pudo estar seguro de si tendría que matarla. La apuntó con su colt.


    —Tira el arma —le dijo. Ella parpadeó—. He dicho que tires el arma. —La joven obedeció, por suerte—. ¿Y Cassane?


    Ella titubeó.


    —Muerto —dijo al fin, con expresión desolada y rompió a llorar.


    —¿En serio? —Eso parecía, la muchacha se estremecía con todo el sentimiento. Dryce gruñó. Se alegraba de haberlo matado; pero, maldito fuera, le hubiese gustado hacerlo sufrir un poco. Un tiro en la rodilla, otro en las tripas, otro en un brazo... No se merecía una muerte rápida—. Joder... Ven aquí, anda. No llores, tú vas a sobrevivir a todo esto. Puedes serme útil cuando vaya tras Folk y...


    De pronto, una de las estanterías se movió, girando sobre sí misma. Desconcertado, Dryce apenas tuvo tiempo de mirar hacia allí y empezar a mover el brazo en su dirección, antes de ver aparecer a un hombre que le descerrajó un tiro en el pecho. Dos. Tres. Cuatro...


    Dryce se tambaleó y dio unos pasos hacia atrás. Quería insistir, apuntarle y vaciar el cargador en Cassane, matarlo aunque fuese lo último que hiciera en la vida, pero de pronto el colt pesaba muchísimo.


    Sintió unos dedos suaves que le arrebataban el arma.


    Miró a la mujer. Todavía había lágrimas en sus ojos, pero sonreía.


    Lágrimas falsas...


    —Sorpresa —dijo Cassane.


    Y todo fue oscuridad.


    ***


    Sin Dryce fue fácil reducir a sus hombres. Habían muerto ocho más, en la lluvia de balas; y Gabriel, Russell, Mitch y Brett, junto con Wahaya y Tahpeta, los habían ido cazando por los callejones.


    Russell recuperó a Morgan intacto. Se abrazó tanto a él que Caroline terminó dándole un golpe con el sombrero.


    —¡Van a pensar que quieres más a ese animal que a la madre de tus hijos! —le recriminó.


    Él se echó a reír, feliz.


    —Que piensen lo que quieran. —La agarró por un brazo y la atrajo, para poder rodearle la cintura y besarla—. Pero en cuanto estemos a solas te voy a demostrar lo equivocados que están, milady.


    —Te tomo la palabra —replicó ella, sonriendo.


    Reducir el incendio del periódico les llevó cosa de una hora. Por suerte, era invierno y había mucha humedad, posiblemente en verano el fuego hubiese devorado todo el edificio en cuestión de minutos.


    Cuando fue evidente que tenían la situación controlada, se reunieron en la acera del ayuntamiento, contemplando lo que quedaba del orgulloso The Elizabethtown News. Elizabeth pensó en el día que había estado allí, un par de semanas antes, haciendo eso mismo, pero sola. ¡Cómo había cambiado todo!


    La ventana en la que había sido descubierta fisgando estaba destrozada, sin cristal y con el marco desencajado. Algo apropiado para un edificio que era casi por completo un bloque negruzco y todavía humeante, del que podría salvarse algo, quizá, pero poca cosa.


    —Vas a tener que reconstruirlo otra vez —le dijo a Cassane. Él asintió con un encogimiento de hombros.


    —Todavía tengo mucho dinero —dijo, y se echó a reír—. Si te casas conmigo, serías asquerosamente rica, señorita Windsor-York —añadió, en un susurro, para que solo ella lo oyera—. Pero solo se lo voy a proponer a la señorita Smith.


     

    Ella rio. «Lo quiero», pensó, sin sorpresa. Lo quería y, si él lo deseaba, seguiría a su lado sin condiciones, solo porque pensar en vivir de otro modo ya no era posible. Había llegado a su vida como un huracán y lo había transformado todo. Nada volvería a ser lo mismo.


    Algo blanco cayó lentamente, y Elizabeth lo vio posarse en el cabello oscuro de Cassane. A continuación, aquel hecho asombroso se repitió por todos lados. Cada vez más y más.


    Copos de nieve.


    —¡Eh, está nevando! —exclamó Eleanor, extendiendo una mano para atrapar unos cuantos. Poco a poco, el paisaje a su alrededor se fue cubriendo de blanco, hasta parecer una estampa navideña. Todos sintieron un júbilo inmenso. Estaban vivos, estaban juntos y tenían un propósito común: prosperar y ser felices en Elizabethtown.


     

    Elizabeth supo que ya nunca más se sentiría sola.


    —¡Qué bien! —dijo entonces Daphne Hazard—. ¡Esto seguro que le recuerda a Inglaterra, señorita Windsor-York!


    Ella intercambió una mirada con Cassane. También con Caroline, que parecía divertida.


    —Enormemente, señorita Hazard —dijo, y sonrió—. Feliz Navidad.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Epílogo


    Elizabethtown, Navidad de 1873


    —¿Annie? —Oyó la voz de Cassane. Elizabeth gruñó y trató de centrarse en los párrafos que le quedaban por revisar—. ¡Annie!


    Otra vez. ¡Qué hombre! Ojalá se llamase... algo con seis sílabas como mínimo, o mejor una docena. Así, seguro que no lo repetía tanto. Pero, para su desdicha, era solo Annie.


    Para evitar problemas, con el tiempo habían dicho en Elizabethtown que su nombre completo era Ann Elizabeth Windsor-York. De ese modo, Cassane podía usar el Annie que prefería desde que se casaron. Le hacía la ilusión de que había logrado alcanzar a la persona escondida bajo la maraña de nombres.


    —¡Estoy en mi despacho!


    David entró y vio a su esposa sentada frente a su escritorio, con la pluma en la mano y los dedos manchados de tinta. Concentrada, se mordisqueaba la lengua de un modo muy gracioso.


    —¿Sigues repasando el artículo? —preguntó—. Cariño, ¡si está perfecto! No vas a poder mejorarlo, y tu página es lo que único que falta, las prensas esperan.


    —Sí, sí, perdón. —Ah, qué más daba. Tenía razón, una coma aquí o allá, un adjetivo más o menos no iba a mejorar el conjunto. Se lo tendió—. ¡Qué nerviosa estoy! ¡Lo van a odiar!


    David rio.


    —Estás preparada, Annie. Si no, no hubieses publicado todavía. Me conoces. Por eso has estado todo el año aprendiendo.


    —Sí. Pero sé que nos quieres. —Se frotó el vientre abultado en el que crecía su hijo—. Y se me ha pasado por la cabeza que te hayas enternecido como un tonto, algo que habría podido hacerte menos objetivo.


    —¡Ni por asomo! —Se inclinó sobre ella y la rodeó por detrás con los brazos, para acariciar también su vientre y poder besar el arco de su cuello—. Mmm... Soy un director de periódico muy exigente.


    —Pues espero que luego te esmeres dándome un masaje, porque hoy me duele la espalda.


    —No lo dudes.


    —Y me dirás cuánto me quieres, a lo largo del día. Y con cinco palabras. —Rio—. ¡Y que tengan gancho!


    Él se echó a reír.


    —Mira que eres rencorosa. Está bien. De hecho, empezaré ahora mismo. —Beso—. Pienso en ti cada mañana. —Beso—. Soy feliz amándote cada tarde. —Beso—. Todas las noches sueño contigo.


    —¡Ah, te odio!


    —Y yo te amo mucho, que también son cinco. Subo en cuanto termine. —Le dio un último beso y se dirigió a la puerta con los papeles. Casi en el umbral, se detuvo y buscó—. Por cierto, ¿cómo vas a firmar, al final? ¿Annie Smith? ¿Annette Wellington? ¿Elizabeth Windsor-York? ¿Te has inventado otro?


    Ella se echó a reír.


    —No, amor mío. Voy a firmar con el único nombre que he sentido auténtico en toda mi vida, por supuesto. —Le sonrió, una sonrisa que decía mucho más que sus palabras—. Ann Elizabeth Cassane.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Nota de la autora


    Quiero dar las gracias a la Cherokee Nation por preservar su lenguaje y su cultura, y por la fabulosa serie de vídeos Cherokee Word of the Week, sin la cual mis cherokee no hubiesen tenido ni la mitad de vida propia de la que han conseguido.


    Me consta que las palabras «No estoy de acuerdo con lo que dices, pero defenderé con mi vida tu derecho a expresarlo» se atribuyen de forma habitual a Voltaire, pero no son suyas. Su autora real fue Evelyn Beatrice Hall, escritora inglesa que trabajó bajo el seudónimo masculino de Stephen G. Tallentyre y que publicó una biografía de Voltaire titulada Los amigos de Voltaire. Allí, para concretar el pensamiento del autor francés, escribió esa frase tan genial.


    No podía contar algo así dentro de la propia historia, puesto que dicha biografía fue terminada en 1906, pero me he permitido recurrir a la táctica de incluirla como si realmente fuera de Voltaire porque en verdad es un principio que Cassane admiraría, como firme partidario de la libertad de expresión.


    Y también, y lo más importante, para poder contaros aquí esta anécdota, queridas lectoras, y así tener una excusa para corregir una vez más ese error tan habitual y, de paso, mencionar el nombre de esa gran mujer y sacarla del olvido.


    Que Dryce entre en Elizabethtown justo a mediodía es, por supuesto, un homenaje a uno de los westerns más famosos de todos los tiempos: Solo ante el peligro.


    El «¡No, señorita Windsor-York!» gritado por los niños es un pequeño guiño al «¡Sí, señorita Sherman!», de mi compañera y amiga Mariam Orazal, de la serie Minstrel Valley en la que también colaboramos juntas (si no habéis leído esa serie de regencia, os estáis perdiendo mucho).


    Allí también están las fabulosas Brenna Watson y Elizabeth Urian, y me alegro mucho de haber podido compartir serie aquí con la encantadora Isabel Jenner. Ya sabía que era una mujer maravillosa y ahora sé, también, que es un gusto trabajar con ella.


    Todas ellas han sido amables y generosas con sus ambientaciones y personajes a la hora de cedérmelos para cerrar esta serie de novelas (aunque estoy convencida de que habrá más historias relacionadas. ¡A mí me encantaría contaros la de Wahaya! Pedídmela por las redes y seré feliz). Ha sido un auténtico placer poder trabajar con todos ellos (los Sinclair, los Norton, los Chapman y los McFarlane) y, por mi parte, he procurado tratarlos con todo el respeto que merecían.


    Gracias también a Ebony Clark por la creación del fantástico personaje de Briona Dupré. Estoy segura de que os uniréis a mí en la petición de que, en cuanto le sea posible, nos cuente su historia en una novela propia.


    Gracias a mi editora, Lola Gude, jamás dejaré de estar en deuda con ella por tanta amistad y tanto apoyo. Te quiero, Lola, y siempre estaré ahí para ti, igual que tú lo has estado para mí.


    Gracias a mis compañeras, las Juglaresas, las creadoras de Minstrel Valley (de verdad, no dejéis de leer la serie, os va a emocionar), por su cariño, por haberme seguido en tantos sueños locos y por haberme dado tantas alegrías, incluso en los momentos de mayor oscuridad.


    Y, cómo no, gracias, como siempre, a mis unole, mi familia, tanto la que ahora vive en mi corazón como la que todavía camina a mi lado. Ella es la fuerza que me impulsa y la razón de mi existencia. Os quiero.

  


  
    
  


  
    
  


   


  ¿Puede el amor verdadero enlazar dos corazones acostumbrados a la mentira?
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  Elizabeth Windsor-York, la joven inglesa que ejerce de maestra en la escuela de Elizabethtown, está llena de secretos. No se llama así, no es maestra y, desde luego, no es inglesa. Es una impostora que se dirigió a aquel lugar esperando cazar a su nuevo banquero, pero aquel maldito se enamoró de otra.
 Eso no la ha desalentado, ni mucho menos. La señorita Windsor-York se ha limitado a mirar en otra dirección, buscando una nueva víctima para sus planes. Jamás se permitirá enamorarse: confiar en los hombres, en cualquiera, le parece una locura, pero está dispuesta a pasar por una boda para convertirse en una mujer muy rica.
 Incluso aunque tenga que hacerlo con el director del periódico de la ciudad, ese irritante individuo de perturbadores ojos color humo, capaces de acelerar su sangre con una sola mirada.
 David Cassane llegó a Elizabethtown bajo un nombre falso, y con una fortuna arrancada de las manos de un cadáver, para reclamar a sus amigos una vieja traición. Tras todo lo vivido, no esperaba descubrir que en realidad no deseaba ninguna venganza, ni sorprenderse pensando una y otra vez en esa bella impostora que ocupaba el puesto de maestra, con su acento inglés, tan perfecto como fingido.
 ¿Se puede confiar en alguien que vive conspirando en un entramado de mentiras, moviéndose con la soltura de una araña en su tela? ¿Y es posible amar a alguien en quien no confías lo más mínimo? A medida que esa mujer se le cuela en la sangre como un mal veneno, Cassane, periodista acostumbrado a plantear la vida en preguntas, no logra encontrar respuesta para estas.
 Claro que, teniendo en cuenta que una amenaza se cierne sobre él, como una de las densas tormentas de polvo de Kansas, quizá ni viva lo suficiente como para ver resueltos esos enigmas.
 Y es que, los cadáveres, raramente entregan gratis sus fortunas.
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